
 

 

 

 

 

 لحظات سقطت فى العدم

القلم بين أصابعى والصفحة تحت يدى بيضاء. يتحرك القلم دون أن يكتب شيئا. ترمقنى الصفحة البيضاء 

بسخرية. كأنما لم أكتب فى حياتى سطرا. تبدو اللغة غريبة كلماتها مبنية للمجهول. حروفها مقدسة تخاطب المرأة 

له والشيطان والموت. الصفحة الخالية من الكتابة لونها أبيض بلون بصيغة المذكر. كل شئ مذكر فى اللغة حتى الإ

الموت. الكفن أبيض وسرير المستشفى أبيض. معاطف الأطباء والطبيبات ومرايل الممرضات والممرضين. عيناى 

ية بين مفتوحتان لا أعرف إن كنت الطبيبة أو المريضة. الكاتبة أو الصفحة البيضاء غير المكتوبة. المساحات الخال

 السطور. اللحظات الساقطة من حياتى والسنون. تسرب الروح من الجسد وغياب العقل. 

هل عجزت عن الكتابة أم أشرفت على الموت؟ كانت هناك علاقة دائمة بين الموت وعدم الكتابة. فوق فمى 

جسدى مصلوب   الوعى. كمامة. رائحة الإثير تملأ الجو. ربما هو المخدر. يلجأون دائما إلى المخدر فى مواجهة

فوق منضدة الجراحة فى غرفة العمليات. أو ربما هى منضدة المشرحة فى كلية الطب. مربوطة الذراعين والساقين 

بخراطيم من المطاط. أسمعهم يتكلمون عنى بضمير الغائب. كلمة الضمير فى اللغة مذكرة مثل كلمة إنسان. لا يوجد 

متشابهة ملابسهم بيضاء رائحتهم واحدة. مزيج من الإثير وصبغة اليود فى اللغة مؤنث كلمة ضمير. أصواتهم 

ودخان سجائر. صوت ينادى إسمى وإسم أبى، لم يكن لى أب واحد، هناك دائما أكثر من أب، إسم الأب الواحد 

أسطورة، فى التاريخ يحجب الأصل تحت صورة أب رمزى، لغة تجعلنا كائنات مذكرة أو لا نكون. صورة مقدسة 

 عيش على كبت الحقيقة. تحت تأثير المخدر تطل الحقيقة المكبوتة من تحت الماء مثل رأس جبل من الثلج. ت

 وأين هى أمى؟  -

أتلفت حولى أبحث عن وجه أمى بين الوجوه. أصابع حديدية تثبت رأسى فى المنضدة. تزحف الأصابع إلى 

تفت أمى؟ قتلوها؟ دفنوها فى مقبرة ومعها إسمها؟ عنقى تضغط عليه. أيحاولون خنقى لأنى أسأل عن أمى؟ أين اخ



 

 

شطبوا على إسم أمى. مسحوه بالأستيكة. قالوا ربما بعد الموت تحملين إسم أمك، لأن الحقيقة بعد الموت تظهر، 

 ويختفى إسم الأب المزيف. 

بقة. رأيته الصوت ينادى إسمى مرة أخرى. يرن الاسم فى أذنى مألوفا. سمعته مرارا فى مراحل حياتى السا

فوق أغلفة كتبى ورواياتى. الصوت ينادينى بلهجة خشنة ذكورية. صوت رجل ملامحه غريبة. هذا الرجل لا أعرفه 

 مع ذلك يمسك يدى المثبتة فوق المنضدة، يقول للأطباء والطبيبات أنه زوجى. 

 متى تزوجت هذا الرجل؟!  -

ى قسمين. ذاكرتى لا تسعفنى. لحظات فى ارفع يدى لأمسك رأسى. يدى لا تتحرك. الصداع يقسم رأس

حياتى سقطت فى العدم. أحاول استعادتها دون جدوى. هذا الإثير يخدرنى، يستخدمون المخدر لقتل الذاكرة. اقاوم، 

   أفتح فمى لأصرخ. صوتى لا يخرج. 

*   *    *     * 

لهم: لا اريد مخدر! لا أريد أن مربوطة الذراعين والساقين، فوق فمها كمامة، تفتح فمها نصف فتحة وتقول 

أفقد الوعى! أنا طبيبة ولست مريضة وإسمى نوال وأمى إسمها زينب أما جدى السعداوى فأنا لا أعرفه مات قبل أن 

   أولد. 

*   *    *     *   

الصوت يناديها بإسمها وهى لا ترد. زوجها يقول لهم أنها ليست نائمة وليست غائبة عن الوعى. إنها فقط 

 كتب. وهى حين تكتب تصبح غائبة عن هذا العالم. لا تسمع أحدا ولا ترد على أحد. ت

قالت لزوجها بعد ليلة الزفاف المؤلمة سأكتب مالا يكتب. كل يوم تجلس إلى مكتبها من أول النهار حتى 

ا. تفتح فمها عن آخر الليل. القلم بين أصابعها والصفحة تحت يدها بيضاء. تمزق الورقة وراء الورقة. تمزق شعره

 آخره تطلب الهواء. تختنق. تشد الكمامة فوق فمها. تعض بأسنانها الأصابع الملفوفة حول عنقها. 

جسمها فوق المقعد اصبح جزءا من المقعد. مربوطة إلى المقعد بالحبال. نصفها الأسفل مربوط لا يتحرك. 

م بين أصابعها الطويلة السمراء يرسم على الورقة النصف الأعلى لا نرى منه إلا الرأس المطرق فوق المكتب. القل



 

 

حروفا سوداء مبتورة. يحتك سن القلم بالصفحة البيضاء. يصنع صريرا خافتا. أذناها تلتقطان الصوت داخل 

 الصمت. ينتصب رأسها وعيناها نصف مغمضتين. 

فنى. هذه الحروف ليست كأنما لم أكتب فى حياتى. لم تمسك أصابعى القلم. لا أعرف اللغة، واللغة لا تعر

حروفى، لم أتعلمها من أمى، يقولون عنها لغة الأم، وهى لغة رجل غريب مات قبل أن أولد، أحاول النهوض من 

مقعدى وراء المكتب. قدماى وساقاى مربوطة بالحبال. أسير نحو السرير بجسدى المربوط. أستغيث فى النوم بلا 

 وم. صوت. شريف نائم إلى جوارى مستغرق فى الن

وهو ينام بسهولة. يضع رأسه فوق الوسادة وينام فى  4691أرمقه بشىء من الحسد. منذ تزوجنا عام 

نصف ثانية. ضوء خافت يسقط فوق الجدار من خلال شقوق النافذة. نسمة خفيفة تحرك النتيجة المعلقة، التاريخ 

رمق الرقم بدهشة، يا خبر بقينا فى سنة ، يبدو الرقم غريبا، يفتح شريف عينيه، ي0222يشير إلى العام الجديد 

   كده بسرعة؟ أطفو فوق السرير كأنما اعوم فوق الزمان والمكان.  0222

*    *    *     *   

الزمن يمضى وأنا متجمدة تحت الغطاء. أحاول النوم دون جدوى. كأنما نسيت كيف كنت أنام، أحاول 

إلى جوارى. ترك سريره فى غرفته وجاء إلى غرفتى. تحدثنا  الكتابة دون جدوى، كأنما نسيت اللغة، شريف نائم

قليلا قبل النوم. يكتب رواية جديدة وأنا عاجزة عن الكتابة. كأنما لم أكتب أبدا. عيناى مفتوحان كأنما لم أنم أبدا. يفتح 

 شريف جفونه يرانى محملقة فى السقف. 

 مالك يا نوال؟  -

اكتب أبدا أبدا، كل مرة تقولى كده يا نوال وتكتبى، المرة دى هى مش عارفة أكتب يا شـريف، لا يمكن ح -

الاخيرة يا شريف، كل مرة تقولى هى دى الأخيرة، لأ خلاص هى دى الاخيرة ولا يمكن حاكتب، خلاص فقدت 

   القدرة على الكتابة، حاولى تنامى يا نوال، مش عارفة أنام خلاص فقدت القدرة على النوم. 

*    *    *    *    

أنهض من السرير وأمشى فى الظلمة. على أطراف أصابعى أمشى حتى لا يشعر بى شريف. أسير إلى 

 الشرفة. نحن فى الدور السادس والعشرين، فى القرن الواحد والعشرين، أمد قدمى إلى السور واقفز فى الهواء. 



 

 

لبيضاء تعلوها خطوط ثم أفتح عينى، أرى جسمى ممدودا فوق السرير. إلى جوارى القلم والصفحة ا

 متعرجة بلا كلمات، بلا عبارة واحدة ذات معنى. 

يفتح شريف عينيه. يرانى صاحية شاخصة إلى السقف. يربت على كتفى: نامى يا نوال، أهمس بصوت 

خائر: تفتكر يا شريف إن فيه تناقض بين الزواج والإبداع؟ يضحك شريف، جايز يا نوال، لكن خلاص نعمل إيه بعد 

   ثلاثين سنة؟! خمسة و

*    *    *     *   

الكتابة فى حياتى كانت تأخذنى إلى بئر عميق فى بطن الأرض. إلى مكان يخلو من البشر. إلى مساحة لا 

يشاركنى فيها أحد. لا أسمع صوتا. لا شئ يتحرك. صمت مطبق كالموت. كنت أحمل قلمى وأوراقى وأغادر البيت. 

لى كأنما أبحث؟ اتطلع إلى الأرض والسماء والبيوت والشوارع والعمارات أمشى وأمشى دون توقف. أتلفت حو

والأزقة. أبحث عن شق أهرب فيه. أختفى داخله وأغلق ورائى سبعة أبواب. لا يكفى باب واحد لطرد الأصوات. 

حملق ابحث عن الصمت داخل الصمت. أتلفت حولى لا أعرف إلى أين أذهب. اسير بحذاء نهر النيل. اتوقف لحظة أ

 فى المياه أمد قدمى فوق السور واقفز. 

 اصحو من النوم مبللة بالعرق. الأوراق مبعثرة فوق السرير والقلم فى يدى. إلى جوارى رجل نائم. 

، هل عادت 4699النتيجة فوق الجدار مكتوب عليها التاريخ، اليوم والشهر والسنة. أحملق فى الرقم، 

غارقة فى النوم؟ الرجل النائم يفتح عينيه. الظلمة شديدة لا أرى   بعين عاما وأناعقارب الساعة إلى الوراء أربعة وأر

من ملامحه إلا العينين. من خلال الضباب الأسود يبرز الأنف. عظمة كبيرة تتوسط الوجه مقوسة قليلا. تحت الأنف 

 شارب أسود كبير. 

 ل السابقة لنشوء الانسان. لا شئ ينفرنى فى الرجال مثل الشعر فوق وجوههم، يذكرنى بالفصائ

. 4699كان نائما على جنبه الأيسر، ظهره ناحية الحائط وجهه ناحيتى. التاريخ فوق الحائط يشير إلى عام 

قشعريرة باردة تزحف إلى جسدى. ذاكرتى تعود إلى السطح بالتدريج أخرج من بطن الأرض جزءا جزءا، أصحو 

. النافذة مفتوحة بدون زجاج 4699لتاريخ فوق الحائط ثابت عند عام فوق شئ يهتز، جفونى ثقيلة افتحها بصعوبة ا

راقدة فوق ظهرى. أسنانى تصطك ارتجف بالحمى. فى حلقى غصة   ولا شيش. الهواء البارد ينفذ إلى جسدى وأنا

تعلوه  وفى انفى رائحة دم. عيناى تدوران فوق الجدران. المكان غريب لم أره من قبل. الحائط بلا طلاء لونه اسود



 

 

بقع أكثر سوادا. الشقوق فى الجدران تشبه الشقوق فى الارض يتدلى من السقف سلك كهربى مات فوقه ذباب أسود. 

الرجل نائم إلى جوارى فوق السرير العريض من الصاج الأسود. عيناه مغمضتان والزمن لا يتحرك. التاريخ ثابت 

لأصحو. عيناى مفتوحتان من قبل. لم أغمضهما لحظة  . أشد جفونى4699يوليو  02، بالضبط يوم 4699عند عام 

 واحدة طول الليل. كنت افكر فى الهروب، كيف أهرب والى أين؟ 

الليل كان طويلا بلا نهاية. مسمار فى الحائط يتدلى منه معطف أبيض تعلوه بقعة دم، حقيبة صغيرة من 

ية، سماعة لها خرطوم اسود طويل، حقنة لها ابرة الجلد الأسود، ملقاة فى وسط الغرفة، من حولها تبعثرت أدوات طب

 بطاقتى ممزقة ومعها أسمى.   طويلة، اربطة شاش وقطن ، وصورتى فوق

لايزال نائما على جانبه الايسر، وجهه ناحيتى، ذراعه اليمنى ممدودة فوق السرير. كنت أترك مساحة 

كبيرة، أصابعه غليظة، لم أر فى حياتى أصابع كبيرة بيننا، مسافة طويلة أطول من ذراعه الممدودة، يده ضخمة 

غليظة بهذا الشكل. أتلفت حولى أبحث عن مكان الباب. الظلمة شديدة لا أرى الباب، كأنما الغرفة بدون باب، اربعة 

 جدران عالية سوداء، ولا منفذ للهروب. 

 22، بالضبط 4614تعود إلى ذاكرتى، ومعها ليلة اخرى فى صيف عام  4699هذه الليلة صيف عام 

 02فى العاشرة من العمر. لم تكن الليلة مفزعة مثل تلك الليلة   . أردت الهروب من بيت أبى وأنا4614أغسطس 

. اللحظات المنسية فى حياتى تطفو فوق سطح الذاكرة. عيون سوداء صغيرة تلمع وسط خضم من 4699يوليو 

. الهروب من بيت الأب اقل إفزاعا من الهروب من بيت السواد. نجوم تظهر فى الليل من وراء سحابة كثيفة سوداء

ربنا كتب علينا الجواز يا بنت إبنى، “الزوجية. كلمة "زواج" تعنى باللغة العامية "الجواز"، كانت جدتى تقول: 

مصيرك الجواز زى كل البنات، القدر والمكتوب ع الجبين لازم تشوفه العين، جوازتى كانت جنازتى يا بنت إبنى، 

 دك يارب على كل المصايب ولا يحمد على مكروه سواك. نحم

أحفظ هذه الكلمات الثلاثة عن ظهر قلب، انطقها فى نفس واحد: "ربنا.   منذ السادسة من عمرى وأنا

   المصائب. الجواز". 

*    *    *     * 

ناء للحب. لم اسمع كلمة الحب لم تكن هى الجواز. كنت أغنى مع الراديو للحب. لم نكف نحن البنات عن الغ

 فى حياتى أغنية واحدة عن الزواج. 



 

 

الحب مصيدة الفئران تدخلها البنات آمنات مغمضات العيون مثل القطط المغمضة. يفتحن عيونهن 

 مفزوعات. تحول الحب إلى أربعة جدران سوداء فى بناء آيل للسقوط هو بيت الزوجية. 

أكن أرى من الرجل إلا عينيه. كان يمكن أن أموت من  فى العاشرة من عمرى خفق قلبى بالحب الأول. لم

أجله. إختفى الرجل لحسن حظى قبل أن أهرب من بيت أبى. سافر ولم يترك إلا صورة ضوئية إختفت هى الأخرى 

وسقطت فى العدم. التقيت به صدفة بعد ثلاثين عاما. رأيت وجها غريبا له أنف طويل مدبب وشفتان رفيعتان إلى حد 

أيمكن أن يقبل بهما امرأة؟! عيناه صغيرتان غائرتان بلا بريق ولا ضوء. كيف كانت عيناه تغرقنى  التلاشى.

 كالشمس، لم أستطع الحملقة فيهما، كنت أسقط فيما يشبه الإغماءة إن رنت حروف إسمه فى الجو. 

من بيت أبى  فى العشرين من عمرى خفق قلبى بالحب الثانى. عيناه كالحب الأول كانت هى الشمس. هربت

وأمى. تركت كتبى وأوراقى واقلامى وملابسى وصور طفولتى. سرت فى الطريق اليه لا التفت ورائى. تحول 

الحب لسوء الحظ إلى زواج. فتحت عينى على الجدران الاربعة السوداء، داخل مطبخ فى بيت قديم آيل للسقوط فى 

   حى بمدينة القاهرة إسمه المنيل. 

*    *    *     *   

بالامس رأيت فيلما مفزعا مخرجه ستانلى كوبريك. مأساة الجنود الأمريكيين فى حرب فيتنام. مكنة الحلاقة 

ذات الموسى الحاد تدور على رؤوس الشباب فى ربيع عمرهم، تجتز شعورهم عن فروة الرأس، الخراف يسلخون 

ب على القتل دون أن يطرف له جفن. يقول له جلودها فى المذبح. يتحول الشاب الفنان الرقيق إلى قاتل سفاح. يدر

 المدرب العسكرى: 

 سلاحك فى يدك مثل سلاحك بين فخذيك منبع القوة والرجولة.  -

تدور الكاميرا على أجسام الشباب فى معسكر التدريب، يمسكون باليد اليمنى البندقية، وباليد اليسرى 

يشبه القطار الطويل يسير فوق القضبان، كل منهم  يمسكون العضو الذكرى اسفل البطن، يسيرون فى صف طويل

 يمسك قضيبه. 

كنت جالسة فوق الكنبة الزرقاء العريضة فى الصالة، إلى جوارى شريف يتابع الفيلم. دخل المدرب 

العسكرى غاضبا إلى أحد الشباب يأمره أن يسلم سلاحه. نهض الشاب واقفا يرمقه بعينين يختفى سوادهما تحت 

العينان الى مساحة من البياض بلون الثلج. المدرب العسكرى يقترب منه يأمره أن ينزع سلاحه.  الجفن. تحولت



 

 

الشاب واقف فى مكانه ثابت. البياض فى العينين ثابت. الننى الاسود الصغير اختفى تماما تحت الجفن. اللون 

صدر المدرب العسكرى. سقط  الابيض فى العينين كالثلج. تحرك اصبع واحد على الزناد. انطلقت الرصاصة فى

إلى الارض غارقا فى دمه. توقف الشاب يلهث. جلس فوق المرحاض. وضع فوهة البندقية فى حلقه. ضغط بأصبع 

واحد. تفجر الدم من حوله، فوق الجدار الابيض اللامع من السيراميك، فوق السقف الابيض، وبلاط الارضية 

 الابيض، غرق البياض فى دم احمر. 

تى يفزعنى الدم الاحمر فوق الملاءة البيضاء. دم العذرية والحيض والختان، قطعة دم متجلطة منذ طفول

امشى فى الشارع. نقطة دم تتركها الابرة فوق ذراعى بعد أن ينزعها الطبيب. وجه الطبيب   تنزلق من جسدى وأنا

انيت، والعينان ممسوحتان إلا من يشبه وجه المدرب العسكرى فى الفيلم. وجه ممسوح الملامح رمادى اللون كالجر

 البياض الابيض بلون الثلج. واقفا أمامى شاهرا الابرة فى وجهى مثل البندقية. 

انتهى الفيلم بعد منتصف الليل. أطفأ شريف جهاز الفيديو. ذهبنا معا إلى النوم. اصبح لكل منا غرفة نوم 

كتب والاوراق والصور وخطابات الحب السرية. مستقلة. داخل كل غرفة مكتب صغير ومكتبة لها رفوف تحمل ال

تعودت الكتابة والنوم داخل غرفة خاصة لها باب لا يفتحه احد. الكتابة مثل النوم تحتاج إلى الصمت المطبق. 

 الصمت داخل الصمت. 

أمى منذ الطفولة تفزعنى الافلام كأنما هى الحقيقة. يفزعنى الظلام فى الليل. اتسلل من سريرى لانام بجوار 

أو أختى. تجاوزت الستين عاما والطفلة فى اعماقى هى الطفلة. اخاف الظلام حين امشى وحدى فى الليل. منظر الدم 

فى الافلام يرتعد له جسدى. يسألنى شريف كيف اشتغلت طبيبة وجراحة فى مستشفى الصدر بالجيزة؟ كيف أمسكت 

  المشرط فى يدك وفتحت الصدر والبطن دون أن يطرف لك جفن؟

واقول لشريف إنها امرأة أخرى تلك التى اشتغلت بالطب والجراحة. أو ربما يختلف الدم المراق تحت أيدى 

 الاطباء والطبيبات عن الدم المراق تحت ايدى العساكر والازواج. 

*    *    *     * 

   



 

 

انى يلطخ صور من الماضى ماتت وراحت فى العدم. احاول استعادتها دون جدوى. اللون الاحمر الق

السطح الابيض. مشهد أراه فى النوم حين يغيب الوعى. حين يتسرب اللاوعى إلى الوعى. منذ الطفولة يرتعد جسدى 

 لمنظر الدم. 

قطرة حمراء فوق ملاءة السرير البيضاء. من أين يأتى الدم فى الطفولة؟ ولماذا يتكرر دون انقطاع؟ منذ 

 عودت رؤيته الشهر وراء الشهر، السنة وراء السنة حتى أدبرت طفولتى. التاسعة من عمرى رأيت الدم فى الفراش. ت

لم تعد البقعة الحمراء فوق الملاءة تفزعنى. أصبح غيابها هو المفزع. افتح عينى كل صباح وأبحث عن 

 البقعة الحمراء فوق الملاءة، فى ملابسى، فى ثنايا النسيج الأبيض أبحث عن قطرة واحدة حمراء. 

شفتيها الرفيعتين وتقول، هذه اشياء غير مهمة يا نوال، المهم قضية تحرير العمال والفلاحين تمط سامية 

من الرأسمالية والامبريالية، ويضحك شريف حين يسمعها تنطق هذه العبارة فى نفس واحد، يعرف انها صديقتى منذ 

 منذ اكثر من نصف قرن. المدرسة الثانوية فى حلوان الداخلية، وقد اصبحت زميلة له فى حزب اليسار 

رغم الاختلاف تستمر صداقتى بها، الصداقة القديمة منذ الطفولة تصبح مثل علاقات الدم، حين كتبت عام 

حين كتبت عن  4690عن الختان ومشاكل المرأة الجنسية قالت إننى أخون القضية الوطنية، وفى عام  4699

حين بدأنا نشكل  4690طبقى فقط أوالمشكلة الاقتصادية، وفى عام النظام الطبقى الابوى قالت لا يوجد إلا النظام ال

” فيمنيست“تنظيما للنساء اعترضت وقالت لا تمثل النساء طبقة ولا يحق لهن تكوين تنظيم مستقل. ثم نطقت كلمة 

 وهى تمط شفتيها الرفيعتين بامتعاض. 

رأة فى نيويورك، ثم عادت حضرت مؤتمرا للم 4669لكن سامية تغيرت مع مرور الاعوام، وفى عام 

اصبحت ترأس تنظيما نسائيا مستقلا، ومجلة للمرأة من النوع  4669تتحدث عن النظام الطبقى الابوى، وفى عام 

بعد أن اصدر وزير الصحة قرارا بمنع ختان البنات فتح شريف الجريدة ذات صباح،  4669الفيمنيست، وفى عام 

   ام باعتبارها الرائدة فى مجال النضال ضد منع الختان. راى صورة سامية تتلقى الجائزة أو الوس

*    *    *     * 

فى المدرسة الثانوية كانت البنات يبحثن فى ثنايا ملابسهن الداخلية عن القطرة الحمراء. كان إختفاء الدم فى 

 حياة البنت يعنى كارثة. تخشى البنات الحمل السفاح. 



 

 

قومون بالغسيل، والنساء يفقدن الدم، يتحول القاتل إلى بطل يحمى الشرف، لا يغسل العار إلا الدم، الرجال ي

 تدفن البنت فى الخفاء ويدفن معها اسمها واسم امها. يتألق إسم الاب بعد مقتل البنت. 

منذ قصة العذراء الطاهرة فى التاريخ تخشى البنات الحمل السفاح. يدور السؤال فى رؤوسهن وهن 

رر القصة فى التاريخ؟ هناك قصص تكررت وجاء ذكرها فى كتب الله. كم مرة تكرر عصيان نائمات: أيمكن أن تتك

بنى اسرائيل لأوامر الله؟ كم مرة تكرر غفران الله لبنى اسرائيل؟ كم مرة أرسل الله إلى البشر رسولا يحثهم على 

الناس؟ كم مرة ارسل الله مندوبه إلى  الايمان به؟ كم كان عدد الانبياء والمرسلين؟! كم مرة تكرر نزول الانبياء إلى

سيدنا ابراهيم وسيدنا موسى وسيدنا عيسى وسيدنا محمد؟! لماذا اذن لا يتكرر نزول مندوب الله إلى احدى البنات 

 لتحمل كما حملت ستنا مريم العذراء؟! 

قى. ثم اكتشفت أن نائمة. كالحلم الآثم كتمته فى أعما  فى المدرسة الابتدائية ورد السؤال إلى ذهنى وأنا

جميع البنات احلامهن آثمة. وفى المدرسة الثانوية أيضا همست لى الزميلات بما يدور فى عقولهن اثناء النوم. قالت 

صفية انها منذ قرأت قصة العذراء مريم وهى تحلم بمندوب الله يهبط اليها فى الليل. وقالت سامية انها لا تؤمن بالله 

الحلم. وفى كلية الطب قالت صديقتى بطة، اما أنا يا نوال فقد جاءنى المندوب فى الواقع  مع ذلك يأتيها المندوب فى

   والحقيقة وليس الحلم. ثم كركرت بالضحك، بالشهقات المتقطعة كهواء محبوس يخرج من عنق زجاجة ضيق. 

*    *    *     *   

يحدث فى الاحلام حاولت أن افتح فمى كنت غارقة فى النوم حين التفت الاصابع الغليظة حول عنقى. كما 

لاصرخ. صوتى لا يخرج. الاصابع الغليظة قوية، اقوى من اصابعى. افتح فمى طلبا للهواء. اشهق بصوت مكتوم. 

 كان يمكن أن استغيث واوقظ الجيران. لكنى رأيت أن الموت أهون من الفضيحة. 

كانت فى حد ذاتها فضيحة تتكتم الاسرة الخبر، كانت تخرق أذنى منذ ولدت. ولادة الانثى ” الفضيحة“كلمة 

 تتخفى الام الوالدة عن عيون الناس، يغرق بيت المولودة الانثى فى الصمت. 

كلمة "انثى" فى حد ذاتها فضيحة، إن قال لى احد انت انثى أصفعه على وجهه. كلمة جنس ترن فى اذنى 

ا باللغة الفصحى المحترمة وأقول زوجى. كنت قد تزوجت نابية، لا استطيع أن انطق كلمة "جوزى" بالعامية، انطقه

فى   فى العشرين من العمر فتاة عذراء، وانتهت وأنا  للمرة الاولى تحت اسم الحب الكبير. قصة طويلة بدأت وأنا

 السادسة والعشرين زوجة عذراء تحولت إلى أم عذراء ثم تحررت بالطلاق. 



 

 

ن تجاوزت الستين عاما؟ لكن العذرية مثل القضاء والقدر، مكتوبة لماذا لم افقد عذريتى حتى اليوم، بعد أ

على جبين النساء، ليس فى مقدور البشر أن يهتكوا عرض المرأة الصالحة التى تعرف الله، وتعرف انه اصطفى 

ها مريم، العذراء مريم من نساء العالمين، هى الوحيدة ذكر اسمها فى كتابه الكريم، ولها سورة كاملة فى القرآن باسم

 تتطلع النساء إلى هذا النموذج الامثل للطهر والنقاء؟! 

منذ الطفولة أرى السيدة مريم العذراء النموذج الأعلى. أم المسيح. الوحيدة دون النساء أجمعين تم تعريفها 

ليه بالاسم فى القرآن. جميع النساء الأخريات مجهولات الاسم، حواء زوجة سيدنا آدم، وزوجات سيدنا محمد ع

 السلام لم يذكر اسم واحدة منهن فى القرآن حتى السيدة خديجة لم يذكر إسمها. 

كان طبيعيا أن يتجه طموح الفتاة المسلمة المثالية إلى مريم العذراء وليس أى امرأة اخرى. منذ أدركنى 

وف أحمل وألد دون أن البلوغ فى سن التاسعة من العمر اقسمت بينى وبين الله، اننى سوف اكون مثل ستنا مريم، وس

 امارس الجنس وأصبحت أنتظر كل ليلة مندوب الله. 

وطال الانتظار العام وراء العام، ثم جاءنى رجل يتخفى فى الظلام، وهمس فى أذنى أنه مندوب الله. كنت 

يم كما فتاة مثالية يرتعد جسدى حين اسمع كلمة الله اغمض عينى واهمس: يارب ارجو أن تذكر اسمى فى كتابك الكر

ذكرت اسم ستنا مريم، ولماذا تصطفيها هى وحدها. ألا يمكن يارب أن تصطفى امرأتين وقد اصطفيت اكثر من 

 عشرين رجلا من الانبياء الصالحين؟! 

كان ذلك فى الطفولة الساذجة والمراهقة الأولى. ثم دخلت كلية الطب. اصبحت افصل بين الحلم والواقع، 

فى حب حقيقى وتزوجت زواجا حقيقيا على سنة الله والرسول، وحملت وولدت واصبحت بين الوهم والحقيقة، وقعت 

أما حقيقية غير عذراء وغير طاهرة، كان هناك شئ غير طاهر يحدث لى فى الليل، شئ لا يبعث على اللذة بل الألم 

وطن. عاد من جبهة والاثم، كان زوجى الاول رجلا مكتمل الرجولة. كان فدائيا شجاعا يضحى بحياته من اجل ال

 القتال كافرا بالوطن. 

 الخيانة يا نوال!       -

 خيانة الحكومة يا أحمد.       -

 الحكومة هى الوطن يا نوال.       -



 

 

 الحكومة شئ والوطن شئ آخر.       -

 هذا وهم يا نوال.       -

 هذه حقيقة يا احمد.       -

باهتف الله. الوطن.   ا اكتشفت الحقيقة، كنت مخدوع وأنالا وهم، كل شئ وهم يا نوال، خلاص أن      -

 الحب، الثلاثة وهم يا نوال! 

جسدى يرتعد حين اسمع صوته فى الليل يردد "الثلاثة وهم يا نوال". كان يصحو طول الليل. يحقن نفسه 

ين اثنتين لا غير: بجرعة مضاعفة من الماكسيتون فورت، يجلس وراء المكتب ويمسك القلم بين اصابعه، يكتب كلمت

 ثم يشطبهما ويبدأ من جديد "الثلاثة وهم" يشطبهما بالقلم ثم يكتبهما اول السطر. ” الثلاثة وهم“

كان يكتب بقلم رصاص، ويشطب بالقلم ذاته، حين ينقصف القلم يضعه فى البراية، يحركه المرة وراء 

فى الصفيحة تحت المكتب. تمتلئ بالورق   يرميهاالمرة حتى يصبح له سن طويل رفيع مدبب. يكور الورقة القديمة و

 المكور، يفرغها فى صفيحة القمامة فى المطبخ ويعود يجلس إلى المكتب. 

يفرغ البراية من النشارة بعد أن يبرى القلم وراء القلم، لا يترك القلم إلا بعد أن يصبح أقصر من عقلة 

صاص، رزم الورق الأبيض، وعلبة الماكسيتون فورت من الإصبع، لم يكن يخرج من البيت إلا ليشترى اقلام الر

 الصيدلية فى شارع المنيل. 

كنت قد تخرجت واشتغلت طبيبة فى مستشفى قصر العينى الجديد أو مستشفى المنيل الجامعى، يبعد عن 

ا وراء بيتنا مسافة نصف ساعة على القدمين، أخرج فى الثامنة صباحا وأعود فى الثالثة بعد الظهر. اراه جالس

المكتب فى غرفة النوم. كانت الشقة صغيرة، بها غرفة واحدة، وصالة صغيرة للطعام، ومطبخ صغير، وشرفة 

صغيرة تطل على فرع النيل الصغير، يتكون البيت من أربعة ادوار، فى كل دور شقتين متقابلتين، ونحن فى الدور 

 الثالث. 

الطعام ومصاريف البيت. كانت أمه تعطيه تسعة كان راتبى الشهرى عشرة جنيهات ونصف، أشترى بها 

جنيهات كل شهر، نصيبه من ميراث أبيه. ينفق الجنيهات التسعة على شراء الأقلام الرصاص والورق وعلب 

الماكسيتون فورت. قبل الطلاق بفترة قصيرة لم تعد الجنيهات التسعة تكفى. كان يحقن نفسه بجرعة تتزايد يوما 



 

 

عروف فى الطب. إن الجسد قادر على التغلب على اى سموم تمشى فى الدم، مخدرات أو وراء يوم. وهذا أمر م

منبهات، يدخل الماكسيتون فورت تحت المواد المنبهة، يحتاج المدمن إلى زيادة الجرعة حتى يتغلب على مقاومة 

 الجسم للمادة الكيمائية. 

أخبئ الحقيبة فى مكان لا يعرفه. بدأ يبيع  كان يفتح حقيبتى وياخذ منها ليشترى الماكسيتون فورت. أصبحت

اثاث البيت. لم يكن عندنا إلا اشياء قليلة. لم يبق إلا السرير الصاج الأسود العريض، والمكتب الخشبى والمقعد 

 الواحد الذى يجلس فوقه طول الليل يكتب عبارة واحدة من كلمتين: 

 "الثلاثة وهم". ثم يكور الورقة ويلقيها فى الصفيحة. 

قبل الطلاق بثلاثة ايام خلع الشيش والزجاج من النافذة، وعاد يحمل علبة الماكسيتون فورت. نمت طول 

إلا بطانية واحدة. فتحت عينى قرب الفجر رأيته جالسا   الليل ارتجف بالبرد. كان السرير تحت النافذة. لم يكن عندنا

 يكتب ويشطب ويرمى الورق فى الصفيحة. 

 رمقنى بنظرة غريبة، رأيته رجلا غريبا. صوته اصبح غريبا.  حين رآنى افتح عينى

 صحيتى يا دكتورة؟         -

 أيوه.         -

 قوليلى الثلاثة دول وهم والا لأ؟         -

 الثلاثة مين؟         -

 الله الوطن الحب.         -

 ه نفسك! حقيقة وهم لا يهم، المهم هو انك تبطل هذا السم الذى تحقن ب        -

 إلا السم وداونى بالتى كانت هى الداء.   لا يعالج السم        -

 لا يمكن حياتنا تستمر بهذا الشكل.         -



 

 

 طبعا خلاص الحب راح يا دكتورة!         -

 مش عارفة.         -

 انا عارف، الحب وهم كبير.         -

 لأ.         -

 يعنى مؤمنة بالحب؟         -

 أيوه.         -

 مين هو الرجل السعيد يا دكتورة؟ لا يمكن اكون انا، لانى أنا خلاص انتهيت!         -

 كل شئ يتوقف على ارادتك انت.         -

إلا الموت، وكما كنا نقول ايام الحب نعيش سوا ونموت   إلارادة وكل شئ. لم يبق  انتهت        -

    سوا ايه رايك نموت سوا؟

*    *    *     *   

 قبل أن يطلع الفجر.  4699يوليو  02ليلة 

اختنق. اصابع غليظة تلتف حول عنقى فى الليل. أحاول أن اصرخ.   العالم يحتفل بعيد الثورة الرابع وأنا

صوتى لا يطلع كما يحدث فى الحلم. افتح فمى طلبا للهواء. اشهق بصوت مكتوم. كنت افضل الموت عن أن يسمع 

 صوتى احد. 

إلاستغاثة. المرأة فى الشقة المجاورة كانت تستغيث. اسمع صوتها   حياة النساء كان الموت افضل منفى 

نائمة. يفتح الجيران نوافذهم يسمعون صوتها. امرأة أخرى تستغيث فى العمارة المجاورة. فى الصباح   فى الليل وأنا

 اسمع الناس يتهامسون. 



 

 

جل يضرب زوجته لأنه وجد حصوة فى صحن الأرز. زوج أب يضرب ابنته لأنها تأخرت فى الليل. ر

يقتل زوجته لأنه يشك فى سلوكها. يتهامس الناس وما له؟ الشرف فوق كل حاجة. كل رجل حر فى بيته. الرجال 

 قوامون. ربنا قال واضربوهن. بنات حواء. ربنا قال إن كيدهن عظيم. 

يحة. سيرتها على كل لسان. تكف بعد ذلك عن يغلق الجيران نوافذهم وينامون. تصحو المرأة على الفض

الاستغاثة. لم اصرخ تلك الليلة؟ منذ الطفولة لم الجأ إلى الصراخ حين يقترب الموت. كنت افكر فى طرق المقاومة 

   أو الهروب. 

*    *    *     *   

ملمس فقدت جزءا من ذاكرتى. أربعة أعوام كاملة نسيت  4692حتى صيف عام  4699منذ صيف عام 

الأصابع الغليظة حول عنقى. سقطت فى العدم كأن لم تكن. لم يبق منها إلا ظلال سوداء فوق جدار أسود ثم اختفت 

 هذه الظلال أيضا وراحت فى العدم. 

 فى النوم وأنا غائبة عن الوعى تبدأ الظلال فى الظهور من بطن الخضم الأسود مثل قمة جبل الثلج تحت الماء. 

*    *    *    * 

  0222بداية عام 

القلم بين أصابعى والصفحة تحت يدى بيضاء. مساحة من الفضاء تنتظر كلماتى. النافذة مفتوحة أمامى             
على السماء. أحملق فى مساحات من الخواء. أبحث عما كان أبى يقول أنه الحقيقة. منذ الطفولة كنت أجادل أبى. لم 

يغضب أبى ويقول هناك حقائق ليس لها برهان. يرمقنى بنظرة حمراء لأكف  يكن عقلى يقبل أى شىء دون برهان.
 عن الجدل. ولم يكف عقلى عن التساؤل. 

كان عقلى مشكلة حياتى، أردت التخلص منه منذ الطفولة، فى سن المراهقة أصبحت بلا عقل، فتاة وادعة             

تدور فى جسدها، رغبات عارمة يرتج لها الجسد، أحلام مطيعة لا تجادل، لا يدور فى رأسها سؤال، أشياء أخرى 

فى اليقظة والنوم عن الحب، أشياء لها ملمس مادى، الجسد يعانق الجسد فى الليل. ترمقنى أمى بنظرة حمراء لأكف 

 عن الحب. لم يكن جسدى يكف عن رغباته. 

سنين الشباب الأولى أصبحت بلا  أصبح جسدى مشكلة حياتى. أردت التخلص منه منذ المراهقة. فى            

جسد. امرأة ناضحة مثالية حسنة السير والسلوك، زوجة مطيعة لزوجها فى البيت، مطيعة لرئيسها فى العمل، 

 تضحى بحياتها من أجل الأسرة وإن قامت الحرب تضحى بالأسرة وتموت فداء الوطن. 



 

 

احبة الوجه مطبقة الشفتين فى صمت. لا مرت بى أيام أمشى فى الطريق مثل الخيال. شبح من الأموات. ش

شىء يتحرك فى عقلى أو جسدى. منذ زمن طويل فقدتهما. أترنح وأنا أمشى مثل خيال المآتة. كان الموت قريبا منى 

أكاد ألمسه بيدى. الموت من أجل الوطن من أجل الله، من أجل زوجى، يعلو الله فوق الجميع، من بعده يأتى الوطن 

 ئيس، بعد ذلك يأتى الزوج. أو الملك أو الر

فى الليل كنت أهتف يسقط الملك يسقط الزوج يسقط الانجليز. كان ذلك فى طفولتى، تغيرت الاسماء فى             

مرحلة الشباب، أسمع الشباب يهتفون، يسقط الرئيس يسقط الامريكان، أشاركهم الهتاف وأضيف من عندى ويسقط 

 الزوج. 

ة تهتف معى يسقط الزوج، تنضم إلينا الصديقات الأخريات سامية وبطة. الثلاثة زوجات صديقتى صفي            

مطيعات يحلمن بالطلاق فى الليل. أربعة وأربعون عاما يحلمن بالطلاق. يتكرر الحلم كل ليلة حتى إنتهى القرن 

 وجاء القرن الجديد الواحد والعشرين. 

ى نحو عجيب يتلاشى نصف قرن فى لحظة، واللحظة الحاضرة تمتد ذاكرتى تروح وتجىء فى الزمن عل            

أمامى لانهائية، يلتحم الماضى بالحاضر فى لحظة واحدة. الصوت يتسرب إلى أذنى واضحا كأننى أسمعه الآن، 

النافذة مغلقة بالشيش الخشبى   اقتلوها الكافرة عدوة الله. أهب من النوم على الصوت يزعق فى شارع الجيزة. 

لزجاج المزدوج. شريف نائم فى سريره المجاور لسريرى. كان لنا سريران منفصلان فى غرفة نوم مشتركة. وا

الجدران بيضاء نظيفة والملاءة ناصعة البياض، الأرض من البلاط الناعم، أنزلق فوقه حين أمشى، فوق المنضدة 

، عيد رأس السنة الجديدة، أشياء مفزعة 4699 ديسمبر 24الساعة تشير إلى الواحدة، النتيجة فوق الحائط ثابتة عند 

 تحدث دائما ليلة العيد. منذ طفولتى لا أحب الأعياد، يمتلئ قلبى بالحزن حين يتألق العالم بالفرح. 

 أهدروا دمها الكافرة عدوة الله.  -

ب من شقوق الشيش. جفونى مثقلة بالنوم. يسرى الصوت إلى أذنى قبل أن أفتح عينى. أضواء خافتة تتسر            

أمشى إلى النافذة على أطراف أصابعى. أتوقف لحظة لألتقط أنفاسى.أطل من بين الشق. الشارع ليس فيه أحد. عربة 

كارو يجرها حمار، صاحبها راقد فوق ظهره يهتز مع اهتزازة العربة. سيارات مسرعة تظهر أنوارها ثم تختفى. 

عق، يردد بعض الاسماء، يرن إسمى وإسم ابى وجدى السعداوى الذى الشق ضيق أخشى أن أفتح النافذة. الصوت يز

 مات قبل أن أولد. 

 اقتلوهم الكفرة أعداء الله.  -

أذناى من وراء النافذة المغلقة تلتقطان الاسماء واحدا وراء الآخر، يرن إسمى فى الجو نوال السعداوى،             

 يه. يرانى واقفة وراء النافذة جامدة مثل تمثال. يخترق رأسى مثل طلقة الرصاص. يفتح شريف عين

 فيه إيه يا نوال؟  -

 سامع الصوت؟  -



 

 

يفتح شريف النافذة، من أين ينبعث الصوت. الميكرفون فوق مئذنة الجامع المجاور لنا. أو الجامع الآخر             

الجديدة بدون جامع، تبرز بين البيوت من فوقها الجديد فى الشارع الخلفى. أو الجامع القديم وراء الكنيسة. أو المئذنة 

 ميكرفون ضخم. يربت شريف على كتفى: نامى يا نوال وبكرة الصبح نعرف إيه بيحصل فى البلد. 

يأتى الصبح ولا نعرف شيئا. لا أحد فى الكون يعرف الحقيقة إلا الله والسيد الرئيس. هكذا قال يوسف             

لتليفون. يضحك ويقهقه بصوت يهز الاسلاك. أيوه يا شريف ما حدش عارف حاجة، إدريس لشريف عبر أسلاك ا

البلد على كف عفريت، فاكر حريق القاهرة فى يناير واحد وخمسين، الحكومة والانجليز حرقوا البلد عشان يضربوا 

ى عملها السادات عشان العمل الفدائى فى القنال، أنا متوقع حرايق فى البلد مش حريق واحد، الجماعات الاسلامية د

يضربنا يا شريف، عشان يضرب اليسار كله، وطبعا معاه الامريكان، أنا باسمع إسمى فى الميكروفونات فوق 

الجوامع، الجوامع دى كلها بنتها الحكومة بفلوس أمريكا، عشان يتخلصوا مننا يا شريف، أنا عارف إن الحكومة 

لأن مقالاتى فى الاهرام أخطر من المقالات فى صحف المعارضة،  والامريكان عاوزين يخلصوا منى أنا بالذات،

 عاوزين يقتلونى يا شريف. 

مش أنت لوحدك يا يوسف، فيه ناس كثير عاوزين يقتلوهم أكثر منك، لو كانت الحكومة عاوزة تتخلص منك  -

 كانوا شالوك من الاهرام يا يوسف. 

ى أكتب عشان تكون عندنا معارضة وديموقراطية، لكن أيوه يا شريف، لكن أنا عارف أن الحكومة سايبان -

المسألة تطورت وخلاص مش عاوزين أى معارضة، على فكرة أنا سمعت اسم نوال، مش عارف ازاى يهدروا دم 

 امرأة؟أ 

 زى ما بيهدروا دم الرجل يا يوسف.     -

 لكن المرأة غير الرجل يا شريف.     -

 مش فاهم.       -

 لا دم الرجل هو المطلوب فى الثأر، وفى السياسة أيضا دم الرجل هو المطلوب. فى الصعيد مث    -

 ليه يا يوسف؟ هو الرجل فقط اللى عنده دم؟!     -

كان الجدل يدور بين شريف ويوسف عبر أسلاك التليفون. يضحك يوسف بصوت عال، تهتز الاسلاك مع             

 رأة. قهقهته ويتحول الحديث من السياسة إلى الم

كان يوسف إدريس زميلا لأحمد حلمى فى كلية الطب وأحمد المنيسى وفؤاد محيى الدين وغيرهم من             

الطلبة. لماذا بدا أحمد حلمى مختلفا عن الجميع؟! الصوت الهادىء المنخفض. الكلام القليل. الخطوة فوق الأرض 

جتماعات فى المدرج الصغير كنت أراه جالسا فى الواثقة غير المتسرعة؟ العمل فى صمت دون ضجة. فى الا

الصف الأخير. يتنافس زعماء الطلبة على الميكروفون وهو فى مكانه جالس. يدقون بقبضة اليد على المنصة ويلقون 



 

 

الخطب يثرثرون بأصوات عالية وهو صامت. يتكلمون فى وقت واحد يقاطعون بعضهم البعض، وإذا تكلم أحمد 

 حلمى صمت الجميع. 

. برزت ملامحه من 4694تذكرت أحمد حلمى عام  4691حين التقيت لأول مرة بشريف حتاتة عام             

العدم. الجبهة العريضة والشعر الأسود الغزير. الحاجبان الكثيفان. العينان. الانف. الصوت. المشية فوق الارض. 

لحرب مهزوما. ماتت الروح قبل أن يموت الجسد. الكلام القليل والعمل فى صمت. مات أحمد حلمى بعد أن عاد من ا

 كان يحقن نفسه بالسم لينسى الخيانة. مات شهيد الوطن مثل أحمد المنيسى دون أن يقام له حفل تأبين. 

كان زعماء الطلبة مثل زعماء الاحزاب السياسية، تعلموا منهم قواعد اللعبة. لم يستشهد منهم أحد. لم             

قطرة دم. أصبح فؤاد محيى الدين وزيرا للصحة ثم رئيسا للوزراء. كان فى كلية الطب ضمن  تسقط من أحدهم

اليسار، عضو لجنة العمال والطلبة، وفى عهد عبد الناصر كان يخطب عن الاشتراكية والقطاع العام، وفى عهد 

الرئيس، الانفتاح  السادات لم يعترض على شىء، جلس فى مقعد رئيس الوزراء، يتلقى التوجيهات من السيد

والرأسمالية والسوق الحرة والقطاع الخاص، ثم سقط فى مكتبه ومات بالسكتة القلبية وهو رئيس الوزراء فى عهد 

 حسنى مبارك. 

، فى اجتماعات طلبة كلية الطب بالمدرج الصغير، تخرج 4694التقيت بفؤاد محيى الدين لأول مرة عام             

ص فى الاشعة. طويل القامة نحيف الجسم أنيق الملابس يشبه الطاووس. عيناه تتجاوزان قبلنا بعدة سنوات وتخص

كلية الطب إلى وزارة الصحة ومجلس الوزراء. التقيت به أكثر من مرة وهو وزير للصحة. كنا نتحدث فى الأدب 

ثلك ومثل يوسف إدريس، ثم والابداع. تتجاوز عيناه جدران مكتبه ويتنهد قائلا: كنت أتمنى أن أكون أديبا مبدعا م

يضحك، أيه رأيك يا نوال نتبادل المواقع، تبقى أنتى وزيرة الصحة وأنا أديب مشهور فى العالم زيك، أضحك وأقول 

 له: إذا بقيت وزيرة الصحة لازم يرفدونى بعد أسبوع. 

عينه ولا أحد صوت أبى الميت كان يهمس فى أذنى، الوزير يأتى بقرار ويذهب بقرار، والأديب لا أحد ي

 يعزله إلا قلمه. 

لم يكن فؤاد محيى الدين صديقا، رغم حديثنا عن الادب والفن، كان هناك حاجز زجاجى يقف بينى وبينه،             

ربما كنت أحس أن ميوله السياسية تحجب ميوله الادبية، أن طموحه فى المنصب العالى أكثر من طموحه الادبى. 

لقائى الاخير بفؤاد محيى الدين، كان جالسا إلى جوار رئيس الدولة حسنى مبارك فوق  كان 4694نوفمبر  09يوم 

الكنبة المذهبة فى قصر العروبة، إلى جواره محمد حسنين هيكل، ثم فؤاد سراج الدين، وشخصيات أخرى ممن 

مبر الأسود عام أدخلهن أنور السادات السجن قبل اغتياله بشهر واحد، هذه الاعتقالات عرفت باسم مذبحة سبت

، كنت واحدة من المسجونات، ثم أصدر حسنى مبارك قرارا بالافراج عن الدفعة الأولى من المسجونين بعد 4694

اغتيال السادات بشهرين، إنفتح باب السجن فى صباح ذلك اليوم وحملونى من الزنزانة داخل سيارة فولكس فاجون 

 رئيس الوزراء فؤاد محيى الدين. إلى قصر العروبة، حيث استقبلنا رئيس الدولة و



 

 

كنت أرتدى حذائى الكاوتش أخفيت داخله رسالة إلى رئيس الدولة أطالبه بالتحقيق فى جريمة اعتقالى             

دون سبب إلا كتابة رأيى. قبل الاجتماع أخرجت الرسالة من حذائى وناولتها لرئيس الدولة. قرأها كلها حتى آخر 

 يا دكتورة نوال.  سطر ثم قال لى: معلهش

رنت كلمة معلهش فى اذنى غريبة، هل يضعوننى فى السجن دون جريمة ثلاثة شهور ثم يقولون لى             

معلهش؟ ألقى رئيس الدولة علينا خطبة عن نظامه الجديد فى ظل الديموقراطية والحرية والقانون، علينا أن ننسى 

ه الحروف، بلاش ننبش القبور، وكان يعنى أن ننسى فترة السجن، أن الماضى ونتطلع إلى المستقبل، قال بلغته هذ

 ننسى ما فعله السادات بنا وأن ننتظر ما يفعله الرئيس الجديد. 

لم يقنعنى هذا الكلام، كنت أرى أن تقييم الماضى ضرورة لعدم تكرار الاخطاء، وأن التحقيق فيما حدث             

ظر الناس دائما ما يفعله رئيس الدولة، لماذا لا يعملون بدلا من مجرد الانتظار؟ يتمشى مع القانون، ثم لماذا ينت

 ولماذا يصبح رئيس الدولة هو الفرد الوحيد الذى يعمل والذى يتخذ القرار ونحن علينا أن نجلس فى بيوتنا وننتظر؟ 

ال فؤاد سراج الدين، يا سيادة الرئيس بدأ فؤاد سراج الدين يتكلم بعد أن انتهى رئيس الدولة من كلمته. ق            

لقد أنابنى زملائى لأتكلم عنهم، دهشت لهذه العبارة الاولى، لأن أحدا لم يأخذ رأيى فى موضوع الإنابة هذه، كان 

عددنا ثلاثة وعشرين شخصا، منهم واحد وعشرين رجلا، وامرأتان فقط، أنا واحدة منهما، سألت زميلتى: هل 

لإنابة؟ هزت رأسها بالنفى. سألت الزميل الجالس إلى جوارى، فقال، لا أعرف شيئا يا دكتورة تعرفين شيئا عن هذه ا

نوال لكنى سمعت أن محمد حسنين هيكل اقترح على اثنين من أصدقائه المقربين إنابة فؤاد سراج الدين للتحدث نيابة 

ر لابلاغه للسيد الرئيس، وبالطبع لم ياخذ عن الجميع، وأبلغوا رئيس الوزراء الدكتور فؤاد محيى الدين بهذا القرا

رأينا أحد، قلت كيف ينوب عنا أحد دون أن نعلم؟ هذا تصرف غير ديموقراطى كيف نقبله نحن الذين دخلنا السجن 

لأننا اعترضنا على التصرفات غير الديموقراطية؟ ابتسم الزميل فى أسى وقال، يا دكتورة نوال الأفضل أن نسكت 

 ى السجن! وإلا أعادونا إل

لم يعبر فؤاد سراج الدين عما كان يجيش فى صدرى، رفعت يدى وطلبت الكلمة بعد أن انتهى من كلمته،             

رمقتنى بعض العيون بشىء من الضيق، ثلاثة أو أربعة من كبار الأسماء الذين كانوا داخل السجن بالأمس ثم 

 ورئيس الوزراء ويرمقون المساجين الآخرين شذرا.  أصبحوا اليوم شيئا آخر، يتطلعون إلى رئيس الدولة

أعطانى رئيس الدولة حق الكلام، تكلمت، قلت كل ما عندى فى أقل من خمس دقائق، تشجع بعض             

المسجونين الآخرين وطلبوا الكلمة، ربما تلعثم أحدهم خوفا أو رهبة، إلا أنه فتح فمه وعبر عن رأيه، زميلتى 

وطلبت حماية النساء الحوامل فى السجن، وتكلم شاب عن رعاية صغار السن وعدم تعريضهم  المسجونة تكلمت

للضرب أو التعذيب، وفجأة رأيت محمد حسنين هيكل ينظر فى ساعته فوق معصمه وقال هذه العبارة: أظن أن وقت 

 السيد الرئيس ثمين ولا يسمح بمزيد من الكلمات واقترح قفل باب الحديث. 

فى لقاء لى مع محمد حسنين هيكل بعد بضعة شهور سألته: لماذا قلت هذا الكلام، وهل وقت الرئيس أثمن             

من وقت ثلاثة وعشرين شخصا دخلوا السجون دون جريمة؟ وإذا كان هو لم يقفل باب الحديث لماذا تقفله أنت وكنت 



 

 

اج الدين ليتكلم عنا؟ ألم تفعلوا بنا ما يفعله أى حاكم مسجونا معنا؟ ثم لماذا لم تأخذوا رأينا فى موضوع إنابة فؤاد سر

 دكتاتور رغم أنكم تكتبون عن الديموقراطية؟! 

كان شريف معى فى هذا اللقاء وسمعنى أقول هذا الكلام، نظر إليه محمد حسنين هيكل وقال: الدكتورة             

 هدوء وقال: نوال تعبر عن رأيها وهذا حقها. نوال صعبة أوى مش كده والا إيه يا دكتور شريف؟ ابتسم شريف ب

خرجت من قصر العروبة، قالوا لنا داخل القصر أن  4694نوفمبر  09بعد اللقاء مع رئيس الدولة يوم             

قرار الإفراج صدر ويمكننا العودة إلى بيوتنا، اجتزت حديقة القصر الكبيرة أشم رائحة الزهور، رمقنى أحد 

نحوى، نظر إلى حذائى الكاوتش مندهشا، وقال أتقابلين رئيس الدولة بهذا الحذاء الكاوتش؟! قلت،  الصحفيين فأقبل

 ولماذا تنظر إلى حذائى يا أستاذ؟ 

وقفت عند محطة الأتوبيس أنتظر سيارة أجرة تحملنى إلى بيتى فى الجيزة. فوق الأرض وضعت حقيبتى             

تمشى فى الشارع. كيف يمشون هكذا دون أن تقبض عليهم الشرطة؟ كأنما لم بها ملابس السجن. أرمق الناس وهى 

أمشى فى الشارع أبدا بهذه الحرية؟ كأنما رجال البوليس سوف يأتون بعد لحظة لإعادتى إلى السجن. لم تكن كلمتى 

ها أحد، لم يرغب فى أمام رئيس الدولة هى الكلمة المطلوبة. انتزعتها من بين براثن السلطة وزملاء السجن. لم يطلب

سماعها أحد تقلصت وجوه الرجال حين تكلمت، بما فيها وجه رئيس الدولة، كيف تتكلم امرأة بهذا الشكل فى أمور لا 

يتكلم فيها أحد، كلمة فؤاد سراج الدين لم تخرج عن تقديم الشكر والامتنان لرئيس الدولة لأنه أطلق سراحنا. كلمة 

المرأة الحامل فى السجن باسم الشفقة، كلمة الشفقة تطرب لها أذن الرجال، الشفقة  زميلتى لم تخرج عن طلب حماية

بالمرأة الحامل الضعيفة، ضعف النساء يؤكد قوة الرجل، الرجولة هى القوة والقوامة، الرجال قوامون على النساء، 

تقلص الوجوه حين تكلمت الزميلة زميلة السجن كانت ترتدى الحجاب، تؤكد به هوية الأنثى التى يطلبها الرجال. لم ت

المحجبة، خرجت من السجن وأصبحت صورتها فى كل مكان، تكتب فى صحف الحكومة والمعارضة، تتحدث باسم 

الإسلام والتراث والحجاب، أصبح لها مقال أسبوعى فى إحدى الصحف الحكومية الكبرى، صورتها بالحجاب على 

 عمة، شفتاها متوردتان. رأس المقال، على وجهها ابتسامة أنثوية نا

أمام باب الشقة فى الجيزة وضعت حقيبتى على الأرض. رأيت اسمى فوق رقعة نحاسية صغيرة.             

ضغطت على الجرس. فتح شريف الباب. مش معقول! أى مفاجأة! كان يظن أننى فى السجن. لم ينشر الخبر بعد فى 

وأخذت حماما ساخنا. تمددت فوق السرير النظيف الدافىء. الصحف. ألقيت ملابس السجن فى صفيحة القمامة. 

الملاءة بيضاء ناعمة تفوح برائحة صابون معطر. أدفن رأسى فى الوسادة الناعمة. أغمض عينى كأنى فى حلم 

 سأصحو منه بعد لحظة وأجد نفسى فى زنزانة السجن. 

أخفانى شريف فى الغرفة ليصنع لهما المفاجأة. جاءت ابنتى منى وابنى عاطف من المدرسة آخر النهار.             

أراهما من ثقب الباب جالسين فى الصالة. سحابة من الحزن تطفو فوق الوجهين الحميمين، عيون أطفال خطف 

بريقها غياب الأم، خيالهما قادر على اختراق جدران السجن، يكسر القضبان الحديد، يرى الأم جالسة فوق الأرض، 

 ق التراب رسالة إلى أطفالها. تكتب بأصابعها فو



 

 

فى صباح اليوم التالى قرأ شريف الصحف. خبر الإفراج عن المسجونين فى الصفحة الأولى. برقيات             

التهنئة إلى السيد رئيس الدولة يتبارى على نشرها الكتاب المعروفون، ذوى الأعمدة اليومية الثابتة أو المقالات 

فتح أحدهم فمه حين صدر قرار الاعتقال وتم حبس أكثر من ألف شخص دون تحقيق ودون الأسبوعية الطويلة، لم ي

جريمة. كتب أغلبهم يؤيدون قرار الحبس، وصمت الباقون، قلت لشريف، الصمت فى مثل هذا الوقت جريمة أو 

 على الأقل مشاركة فى الجريمة. 

ولة بقلم يوسف إدريس الكاتب الكبير. ظهر إسمه بالبنط فى جريدة الأهرام ظهرت برقية التهنئة لرئيس الد            

العريض. كأنما هو بطل الإفراج عن السجناء، لا يفوقه بطولة إلا رئيس الدولة، أصبح البطلان محط الانظار 

واختفى المسجونون داخل البيوت أو بين السطور، لا تنشر أسماؤهم إلا بالبنط الصغير جدا لا يكاد يرى بالعين 

 ة. المجرد

حين كنت فى السجن كتبت رسالة إلى توفيق الحكيم ويوسف إدريس. قلت لتوفيق الحكيم أنت رئيس اتحاد 

الكتاب ورئيس لجنة القصة بالمجلس الاعلى للفنون والآداب، وأنا عضوة باتحاد الكتاب، وعضوة بلجنة القصة، وقد 

الحبس غير القانونى، وأن ترسل مندوبا من دخلت السجن دون تحقيق ودون جريمة، أرجو أن ترفع صوتك ضد هذا 

 اتحاد الكتاب ليكتب تقريرا عن حالة الزنزانة التى أعيش داخلها. 

وفى الرسالة نفسها إلى يوسف إدريس قلت له أنت زميل لى فى اتحاد الكتاب ولجنة القصة ولك مقال 

 دون جريمة. أسبوعى بجريدة الأهرام، أرجو أن تكتب شيئا ضد قرار الحبس دون تحقيق و

لم ينطق توفيق الحكيم أو يوسف إدريس بكلمة واحدة. لم يجتمع اتحاد الكتاب ليقرر إرسال مندوب ليرى 

حال الزنزانة. وفجأة بعد قرار الإفراج يخرج يوسف إدريس عن صمته ويرسل إلى رئيس الدولة يهنئه بعبارات 

 التمجيد والولاء. 

زيارة، قال إنه جاء للتهنئة، وكان يريد أن يشترى لى باقة ورد لكن  بعد أيام جاء يوسف إدريس إلى بيتنا فى

جميع مجلات الورد كانت مغلقة، وضحك شريف، يا يوسف بلاش مبالغة، معقول كل محلات الورد قفلت ؟! سهر 

ثقيلا  معنا يوسف إدريس تلك الليلة، ربما كان تحت تأثير مادة الماكستون أدمن عليها مثل أحمد حلمى، يصبح لسانه

فى الكلام، يحتقن وجهه ويتورم قليلا، يداه أيضا تتورمان، يميل إلى السهر والكلام دون انقطاع، يصور له الوهم أنه 

 بطلا. 

 عارف يا شريف مين السبب وراء صدور قرار الإفراج عن المساجين؟      -

 مين يا يوسف؟      -

  …أنا يا شريف، أنا اللى      -



 

 

يستمع إليه، يبتسم بهدوء ونوع من السخرية الخفيفة، يعرف أن يوسف إدريس لم يرد على رسالتى شريف             

ولم يكتب كلمة واحدة ضد قرار الحبس، وأنه يعيش وهم البطولة منذ كان طالبا فى كلية الطب، وأن مادة الماكسيتون 

 المنبهة تسرى فى دمه، تصور له الوهم كأنما هو الحقيقة. 

كان يوسف إدريس يجلس أمامى منفوخا بالماكسيتون وغرور العظمة، أصبح يحمل لقب الكاتب الكبير،             

، الألم فى عمودى الفقرى والنوم فوق أرض الزنزانة، صمت الزملاء والزميلات 4929وأصبحت أنا السجينة رقم 

 فلم يرد. من الكتاب والادباء، وصمت نقابة الأطباء، أرسلت رسالة إلى نقيب الأطباء 

تلك الليلة لم يكف يوسف عن الكلام، يقول أنه السبب وراء خروجنا من السجن، وكان شريف يتثاءب ويريد 

أن ينام، وأنا أيضا مللت كلامه عن بطولته الوهمية، وقلت وأنا أتثاءب، أعتقد يا يوسف أنك فى حاجة إلى الذهاب 

ولكننا نريد أنا وشريف أن ننام، نهض متثاقلا واقفا فوق قدميه إلى بيتك لتنام. قال، ولكنى لا أريد أن أنام، قلت 

وقال، عرفت يا نوال أننى كنت السبب وراء قرار الإفراج عنكم؟ قلت، وكيف أعرف وأنت لم تنطق بكلمة واحدة 

 حين كنا فى السجن؟! 

لس يوسف إدريس بعد أن كان واقفا. مثل البالونة المنفوخة بالهواء تثقبها إبرة رفيعة. انكمشت البالونة وج            

رمقنى بشىء من الغضب. لم أنس أنه صمت حين كان الكلام واجبا. أكثر ما كان يغضبه أنه لم ينس هو ايضا. أكان 

ضميره يؤرقه؟! أكان يحقن نفسه بالماكسيتون لينسى دون أن ينسى؟! كان أحمد حلمى يقول، الماكسيتون ليس مثل 

إنه أخطر المنبهات جميعا، يشعل الاحاسيس، تلتهب خلايا العقل إلى حد نسيان كل المخدرات يضعف الذاكرة، 

 شىء، مع ذلك تظل الذاكرة مشتعلة لم تنس شيئا. 

             

*    *    *     * 

   

. أرسلت الحكومة حراسة أمام بيتى فى 4699أول مرة أسمع عن قائمة الموت أو إهدار الدم كان عام 

جارد لحماية حياتى. لم أكن أدرك فكرة إهدار الدم. لم أسمع إسمى يرن فى الليل من فوق الجوامع. الجيزة، وبودى 

 وقال شريف ما رأيك أطلب لطيفة الزيات فى التليفون، لابد أن لديها بعض معلومات. 

رقابة، أنا جاية لم تشأ لطيفة الزيات أن تتكلم عبر الأسلاك، أنت عارف يا شريف، التليفونات عليها             

 الجيزة ويمكن أمر عليكم بالبيت، بوسلى نوال يا شريف. 

كانت لطيفة الزيات صديقتى منذ نهاية الستينات نلتقى بصفة منتظمة فى اجتماعات لجنة القصة بالمجلس             

ا، يهمس لأخته لطيفة أحيانا الأعلى للفنون والآداب، وكان لها أخ يحتل منصبا كبيرا فى الدولة، يلتقى بالسادات أحيان

همست لطيفة فى أذنى:  4690بمعلومات لا يعرفها أحد. حين فقدت منصبى فى وزارة الصحة فى أغسطس عام 

السادات بيقول لسانك طويل. وأطلقت ضحكتها العالية على شكل قهقهات متقطعة، ومدت يدها البضة الناعمة 



 

 

جهها الممتلئ، يقفز الخدان المكتنزان إلى أعلى، يضغطان وأمسكت يدى، وراحت تضحك دون انقطاع، يتورد و

على العينين الصغيرتين، تنغلق الجفون إلا من شق ضيق يطل منه جزء من الننى على شكل خط أسود. يصبح 

وجهها مستديرا كوجوه الاطفال، يهتز جسمها المربع الممتلىء، أسمع ضحكتها فى الشارع قبل أن أدخل بيتها. 

أمى، لكن جسد أمى لم يكن يهتز، وكان لضحكتها رنين فى الجو يشبه رنين الفضة المجلوة، لم تكن  تذكرنى بضحكة

أمى تدخن ولم يكن صوتها مبحوحا أو مشروخا بالدخان. كنت أضحك مع لطيفة وأقول لها أنت مدخنة يا لطيفة، 

ل إيه يا نوال، خلاص ما تموت على نفسها من الضحك، ثم تصمت فجأة، تكسو وجهها سحابة حزن وتقول، أعم

 فيش لذة فى حياتى إلا دى. وتشير إلى السيجارة بين شفتيها. 

كانت تجلس إلى جوارى فى لجنة القصة، يجلس توفيق الحكيم عند رأس المائدة، فهو رئيس اللجنة، يجلس 

ق الحكيم نجيب محفوظ وثروت أباظة عن يمينه، ويجلس يوسف إدريس ويوسف الشارونى عن يساره. يفتح توفي

الحديث عن الاشتراكية والرأسمالية، ثم يطرح السؤال: هل الله إشتراكى أم رأسمالى؟ يقهقه يوسف إدريس ويقول: 

 أعتقد أنه من أهل الوسط يا أستاذ توفيق. تقهقه لطيفة الزيات وتقول: يعنى قصدك من الحكومة؟ 

يعترض على الرئيس، منذ الإله إخناتون لم يكن مثل هذا الحديث يعجب بقية الأعضاء، لكن أحدا لم يكن 

ورمسيس الأول يحترم المصريون الملوك والرؤساء، يدرك توفيق الحكيم هذه الحقيقة ويسترسل فى حديثه متجاوزا 

الخطوط الحمراء، يحكى بعض الفكاهات عن الملك فاروق، يضحك يوسف إدريس ويقول: النكتة دى فيها إسقاط يا 

مين يا يوسف؟! وينفجر أعضاء اللجنة بالضحك، تتصاعد القهقهات مع دخان السجائر  أستاذ توفيق؟، إسقاط على

 حتى السقف. 

ثم ينتقل توفيق الحكيم من السياسة إلى المرأة لا يمل الحديث عن المرأة رغم أنه كان يحمل لقب عدو المرأة. 

 بتان على وجه واحدة من الأديبات. تلمع عيناه وهو يتحدث، تدوران على وجوه الرجال أعضاء لجنة القصة، ثم تث

رغم كهولة توفيق الحكيم كان يتمتع بحيوية تفوق الشباب. شعره الأبيض مع البريق فى العينين يضفى عليه 

جاذبية خاصة. تنقضى الساعة وراء الساعة وهى يحكى النوادر والفكاهات عن أيام شبابه. يحرك رأسه ويديه فى 

يطان ولا ثالث لهما. يهتف أعضاء اللجنة فى نفس واحد على رأسهم يوسف حماس ويقول: المرأة ملاك أو ش

 إدريس: تمام يا أستاذ! 

يرمقنى توفيق الحكيم بطرف عين. يرانى صامتة مترفعة عن الرد أفكر فى شىء آخر. تطلق لطيفة الزيات 

جسمها مع الضحك، تمد يدها  ضحكتها، القهقهة المتقطعة المتصلة، تشعل سيجارة جديدة بأصابع ترتعش قليلا، يهتز

 المهتزة تحت المائدة وتمسك يدى، تقرب فمها من أذنى وتهمس: عينه عليكى يا نوال! 

 مين يا لطيفة؟      -

 يعنى مش عارفة؟      -

   

*    *    *     * 



 

 

   

قوط ، همست لطيفة الزيات فى أذنى: بيقولوا يا نوال روايتك س4699حين دخل أسمى قائمة الموت عام 

 الإمام فيها إسقاط! 

 إسقاط؟    -

 أيوه يا نوال.   -

 إسقاط على مين؟!   -

 على السادات.   -

 ده مات يا لطيفة من سبع سنين!   -

 بيقولوا لسه عايش.   -

وأطلقت ضحكتها الطويلة المتقطعة الانفاس. أشعلت السيجارة وراء السيجارة، تحكى لى الحكاية المرة بعد 

ها حكتها من قبل، ترتعش أصابعها وهى تشعل عود الكبريت، تضحك بعد كل عبارة تنطقها وتمد المرة، تنسى أن

 يدها لتمسك يدى. 

   

*    *    *     * 

   

دخل اسمى قائمة الموت مرة أخرى. وضعت الحكومة حراسة مسلحة أمام بيتى فى الجيزة،  4660عام 

 ى خطر يا نوال، ولابد من السفر إلى مكان بعيد. وبودى جارد يرافقنى ليل نهار. قال شريف، حياتك ف

لم نكن نعرف من أين تنطلق الرصاصة. من الجماعات الإسلامية أم من الحراس؟ كانت صديقتى القديمة 

بطة فى مؤتمر إعلامى دولى فى لندن. وكانت سامية فى نيويورك فى مؤتمر نسائى دولى. جاءت صفية إلى بيتى 

صديقتك يا نوال؟ قلت لها نعم هى صديقتى، قالت صفية، غريبة أوى، ليه هى بتقول كلام  وسألتنى هل لطيفة الزيات

ضدك يا نوال؟ كلام ضدى؟ يمكن مجرد إشِاعات يا صفية، لأ يا نوال، ده كلام مكتوب فى المجلة، خدى اقرى يا 

 ستى! 



 

 

ا هذا السؤال: كيف كانت مجلة أدبية عربية، وحوار أجرته إحدى الصحفيات مع لطيفة الزيات، سألته

تفسرين نجاح روايات نوال السعداوى المترجمة إلى اللغات الأجنبية؟ جاء رد لطيفة الزيات، لأن نوال السعداوى 

 تكتب للغرب! 

قبل ذلك بأيام قليلة كانت لطيفة الزيات فى بيتى، كانت تقول لى أننى أهم روائية عربية وأنها سوف تصدر 

بية. كانت تتحدث بحماس، وتضحك مع شريف وتقول له أنت يا شريف كاتب مبدع، كتابا نقديا عن أعمالى الأد

 روايتك الشبكة جميلة جداً، هلى تنوى ترجمتها إلى الإنجليزية؟ 

 دى رواية طويلة جدا يا لطيفة.   -

 وماله؟    -

 أنا مشغول بترجمة روايات نوال.   -

 إشمعنى يعنى؟   -

 روايات نوال بتعجبنى.   -

ظهر أول كتاب لى باللغة الإنجليزية، كان شريف هو الذى تحمس لترجمته. نجح الكتاب وترجم  4692عام 

 إلى لغات متعددة، ومن بعده بدأ الناشرون فى أنحاء مختلفة من العالم يطلبون ترجمة كتبى الأخرى. 

جاء عبد الرحمن وأصبح جرس التليفون يرن فى بيتنا، الأدباء الكبار يأتون إلينا فى زيارات مفاجئة. 

 الشرقاوى يحمل عددا من كتبه، أهداها لى ولشريف، بعد أن انتهت الزيارة، قال لشريف وهو يودعه على الباب: 

بهدوء: أنا   عندك كارت بلانش إذا شفت إن كتاب من كتبى ممكن ترجمته ونشره فى لندن! وقال شريف

والأخيرة لعبد الرحمن الشرقاوى. قرأنا نعيه فى جريدة  روائى ولست مترجما يا عبد الرحمن. كانت الزيارة الأولى

الأهرام بعد شهور قليلة. وكان يوسف إدريس يضحك مع شريف، يداعبه ويقول، يعنى إشمعنى نوال يا أخى اللى 

أنت نازل ترجمة لرواياتها، ما ترجملى رواية أو مجموعة قصص يا شريف! ويضحك شريف معه ويقول: لازم 

 ءات يا يوسف ثم أنت عندك الحكومة كلها ومؤسساتها والمترجمين بتوعها. تعملى شوية إغرا

قرأ شريف معى ما كتبته لطيفة الزيات عنى، وبدأ عدد من الماركسيين والماركسيات يرددون ما قالته 

ارج لطيفة، وعدد من النقاد الأدباء والأديبات العاجزين عن نشر أعمالهم فى الخارج. كان نجاح روائية مصرية خ

 البلاد أمر غير مألوف، وهى لا تتبع لا الحكومة ولا حزب من الأحزاب ولا المجلس الأعلى للثقافة. 

حين عادت سامية من الخارج قالت لى، والله يا نوال حاجة تفرح إن كاتبة مصرية تحصل على هذا التقدير 

طت سامية شفتيها الرفيعتين وقالت شىء والاحترام فى العالم. قلت لها، وما رأيك فيما أشاعته صديقتك لطيفة؟ م

 طبيعى يا نوال، أنا كمان باحقد عليكى، الغيرة تنهش قلبى وأحيانا أقول يا رب تموتى يا نوال! 



 

 

يضحك شريف ويقول، أنا باحب صراحتك يا سامية لكن المشكلة ليست الغيرة أو الحقد، المشكلة إن نوال 

مكن أن تنقد الشرق والغرب والحكومة والمعارضة، واليسار واليمين، كاتبة مستقلة لا تستند إلا على قلمها، وي

والمشكلة أيضا تتعلق بالمناخ العام والإحباط، لطيفة الزيات ويوسف إدريس وكثير من الأصدقاء كانوا زملاء لى فى 

ن المناخ العام الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى، حين بدأنا الحركة عام ستة وأربعين ضد الملك والانجليز كا

أفضل من اليوم. كنا فى مرحلة الشباب عندنا مبادئ وحماس وأمل. المناخ الجيد يبرز أحسن ما فى الانسان. لكن 

الحركة ضربت ودخلنا السجون. لم يهزمنا السجن لكننا انهزمنا من الداخل. تفككت الحركة وتفرق الزملاء وانتشرت 

ى الإنسان. وأنت يا نوال من جيل آخر جاء بعدنا. أما جيلنا فقد تمزق بين الإشاعات. المناخ السىء يبرز أسوأ ما ف

الطموح والاحباط، بين تأييد السلطة ومعارضتها، لطيفة الزيات هى المثل على ذلك، هذه الضحكة العصبية دليل 

تماما أنك ناقدة  على التمزق والإحباط، رعشة الأصابع والإفراط فى التدخين، وابتلاع حبوب الفاليوم، إنها تعرف

للغرب أكثر منها، وتعرف أيضا أن الغرب ليس شيئا واحدا، وهناك فى الغرب من هم أكثر تقدما وأكثر اشتراكية 

من الإشتراكيين عندنا، المسألة ليست غرب وشرق، هى تعرف ذلك، ويوسف إدريس يعرف ذلك، لكن المسائل 

الإشاعات، وما معنى أن يكتب أديب أو أديبة للغرب أو  الشخصية تتغلب على المسائل العامة، والإحباط يولد

للشرق؟ وأغرب شىء هؤلاء الذين يقولون أن الأعمال الأدبية الناقدة لمجتمعنا تسىء إلى سمعة مصر فى الخارج! 

أعظم الأعمال الأدبية لابد أن تكون ناقدة لمجتمعها، أهم أعمال يوسف إدريس أو نجيب محفوظ الأدبية هى التى 

ت النظام الحاكم وأشكال الظلم أو القهر فى بلادنا، لكن يوسف إدريس ونجيب محفوظ فى الأهرام، أكبر جريدة نقد

حكومية فى مصر، وهما جزء من النظام، يتمتعان بحصانة السلطة، وقد ترجمت أعمالهما إلى اللغات الأجنبية عبر 

ية، لكن أعمالهما لم تنجح فى الخارج كما نجحت فى وزارة الثقافة أو المجلس الأعلى للثقافة وكلها مؤسسات حكوم

مصر ، لأن النجاح الأدبى فى بلادنا لا يعتمد على جودة العمل فقط ولكن على الدعم الحكومى أيضا، ولا يمكن 

للكاتب أن يشتهر ويحمل لقب كاتب كبير دون أن تكون له علاقات طيبة بالمسئولين الكبار، وهذه هى المشكلة 

يا نوال أو غيرك من الأديبات أو الأدباء الذين لا يسيرون فى فلك السلطة. إن السلطة فى مصر تملك كل بالنسبة لك 

مؤسسات الثقافة والنشر والإعلام والترجمة. ويمكنها أيضا مصادرة أعمالك، وتشويه سمعتك. لكنها لا تملك 

ريف حتاتة وأن يقوم شريف بترجمة مصادرة أعمالك المترجمة فى الخارج. شاءت الصدف يا نوال أن تتزوجى ش

رواياتك! أتعرفين يا نوال آخر إشاعة عنك؟ يقولون أنك تزوجتينى لأترجم أعمالك! كان شريف يضحك، يحاول أن 

 يخفف عنى وطأة الألم. 

، نتأهب للرحيل إلى المنفى. أصبح الخطر يحوطنا من كل جانب. يتحدث الناس 4660كنا فى بداية يناير 

ائم الموتى. الأسماء التى تم إهدار دمها. جرائم تحدث دون أن يقبض على القتلة. الهمس يدور بين كل يوم عن قو

الناس، لا يعرفون الوهم من الحقيقة، ولا الإشاعات من الحقائق. كانت الحراسة المسلحة أمام بيتنا، والبودى جارد 

ى دمى مهدرا فوق أسفلت الشارع. تزحف يتبعنى حيثما أذهب. لا أعرف من أين تنطلق الرصاصة. فى النوم أر

 قشعريرة باردة إلى جسدى من الرأس إلى بطن القدمين، والصوت يزعق اقتلوها الكافرة عدوة الله والإسلام. 

   

*    *    *    * 

   



 

 

 حدث من وراء الوعى 



 

 

وال؟ متى جئت؟ كنت غارقة فى النوم. رأيت أبى جالسا فى الصالة يقرأ. رفع عينيه إلى واندهش قليلا. ن

كيف كانت الحفل؟ تساءلت فى دهشة: أى حفل؟ قال حفل نقابة الأطباء. عادت ذاكرتى فى الحلم أربعين عاما إلى 

. أراه جالسا فى 4696فبراير  46الوراء. قلت لنفسى هل يذكر هذه الليلة؟ إنها الليلة التى مات فيها. الخميس 

العشرين أصبحنا فى القرن الواحد والعشرين والألفية الثالثة. الرقم  الصالة يحدثنى وأعرف أنه ميت. إنتهى القرن

؟. لم أكن أعرف أننى سأعيش حتى القرن الواحد 0222إلى جوار تاريخ اليوم يبدو غريبا، ياه، سنة  0222

كر والعشرين. كأنما أختلس من الزمن قرنا جديدا وأعود طفلة فى السابعة من العمر. كلما أتقدم فى العمر أتذ

طفولتى، تبدو أقرب مما كانت، وكانت تبدو بعيدة فى الماضى. كان الأمس يبدو كأنه العام الماضى أو القرن 

أصبح القرن الماضى كأنه الأمس، أرى وجه أبى الميت قريبا، أكاد   الماضى. ثم تغير الزمن مع التقدم فى العمر.

قدميه على البلاط فى الصالة. فى المرآة يطالعنى ألمسه بأطراف أصابعى رغم مرور نصف قرن. أكاد اسمع وقع 

وجهه كأنما لم يغب أبدا. يقول لى شريف أن الحزن على فراق أبى لم يفارقنى. ربما هو يعرف حقيقتى اكثر منى. 

ربما كان حبى لأبى اكبر حب فى حياتى. لا يفوقه إلا حبى لأمى. قلبى ينوء بحبها بعد أن فرقنا الموت. أيكون 

 و شرط الحب؟! الفراق ه

أفقت من النوم على جرس التلفون. صوت سامية يقول أنت نائمة والمظاهرات مشتعلة فى جامعة الأزهر، 

وقد أذاعوا إسمك ضمن من أهدروا دماءهم من الأدباء، صوتها يأتنى كأنما فى الحلم. ألم يهدروا دمى من قبل؟ ماذا 

 مية، لطيفة ماتت من ثلاث سنين. تقولين يا لطيفة؟ أنا لست لطيفة يا نوال، أنا سا

، سماعة التليفون 0222مايو عام  6أفقت من النوم. النتيجة فوق الحائط مكتوب عليها التاريخ بخط واضح، 

لا تزال فى يدى، صوت سامية يسرى إلى أذنى، وهى تقول: الشيخ فى الجامع إلى جنب بيتنا عمل خطبة فى الجمعة 

ا كفر فى كفر، والجماعات الإسلامية حركوا الطلبة فى الأزهر عشان يعملوا عليكى يا نوال قال أن كتبك كله

مظاهرات ضد رواية نشرتها وزارة الثقافة بيقولوا فيها كلام ضد القرآن، والطلبة فى الأزهر هتفوا ضد وزير الثقافة 

فين حاجة، بيرو حوا فى وضد السيد الرئيس، يعنى المسألة مش رواية المسألة النظام كله، والطلبة غلابة مش عار

الرجلين! وأنت يا نوال يمكن يعملوكى كبش فداء، الشيخ فى الجامع كان بيحرض الناس ضدك، لكن تعرفى إيه اللى 

حصل؟ أخويا كان فى الجامع بيصلى معاهم، قال لى الناس خرجوا من الجامع بعد الصلاة وراحوا المكتبات يشتروا 

نافعة يا سامية. تنهدت بصوت حزين وقالت، يمكن اشتروها عشان  كتبك! قلت بصوت أبى الميت، رب ضرة

 يحرقوها مش عشان يقروها. 

 يحرقوها يحرقوها يا سامية.  -



 

 

 خسارة الكتب تنحرق يا نوال.  -

 الحريق يأكل الورق وليس الكتب يا سامية!  -

 الكتب مصنوعة من الورق وإلا إيه؟  -

لقرن الواحد والعشرين، يا سامية والكتب أصبحت غير قابلة للحرق، ايوه فى القرن الماضى، لكن إحنا فى ا -

 تعبر القارات عبر الأثير دون الحاجة إلى ورق أو مطبعة. 

 ممكن يحرقوا الكمبيوتر.      -

 الكتب ليست فى الكومبيوتر.      -

 أمال فين يا نوال؟  -

 فى اللوح المحفوظ من مادة غير قابلة للحرق.  -

 حفوظ ده فين؟ واللوح الم -

 فى السماء يا سامية.  -

 عند ربنا؟ )ضحكة قصيرة مكتومة تنم عن عدم الأيمان فى الطفولة والأيمان فى الكهولة(.  -

 يا سامية.  لأ  -

 أمال فين يعنى؟  -

اللوح المحفوظ ده اسمه " الديسك " من مادة صلبة قوية، وفيه ملايين النسخ، بلايين النسخ، تنتشر فى  -

 ن زى الفيروسات فى الجو وتتكاثر عبر الإنترنت والويب. والقوى الإلكترونية المعروفة والمجهولة. الكو

 وإيه القوة المجهولة؟  -



 

 

فيه حاجة جديدة إسمها الكوارك أصغر من الإلكترون ويحمل طاقة أكبر، فيه قوى مجهولة داخل الذرة،  -

الإنسان، والخلية الحية والجينوم والذرة والكواكب والشمس وداخل خلية المخ، لازال المخ مجهول يا سامية، مخ 

 والقمر والنجوم، لكن أهم حاجة أن الكتب لم تعد قابلة للحرق! 

   

*    *    *     * 

   

كانت جدتى آمنة والدة أمى ترمقنى بغضب وأنا فى السابعة من عمرى. تقول عنى إننى لا أطيع مثل البنات 

كانت جدتى تقول شيئا غير مقنع اسألها ليه؟ تلسعنى بالعصا الخرزان وتصرخ: مش  فى عائلة شكرى بيه. كلما

 عاوزة اسمع منك كلمه ليه دى أبدا يا بنت فاهمة؟! 

لم أكن أبكى كما تبكى البنات. أدق الأرض بقدمى بغضب، وأقول ليه تضربينى؟! يشتد غضب جدتى حين 

ليه، أكثر ما يغضبها أنها لا ترى فى عينى أى دموع. إنها ترانى أدق الأرض بقدمى، وحين تسمعنى أردد كلمة 

جدتى زوجة جدى شكرى بيه مدير القرعة العسكرية. عاشت مقهورة وماتت مقهورة حبيسة البيت كالقصر وقبر من 

الرخام، لم يكن لها أن تنفس عن غضبها المكتوم إلا بلسع الأطفال بالعصا الخيزران، لم أعرف فى طفولتى ماذا كان 

يغضبها، حتى همست أمى فى أذنى بالثالوث المقدس، الرب و الأب والزوج، كنت أراها ترمق السماء بغضب 

وتقول: يا رب! لم تكن تنطق الكلمة الثانية ولا الثالثة. وسألت أمى، ليه مش بتنطق اسم جدى، وضعت أمى يدها 

 على فمى وقالت: اسكتى. 

تجمع فى حلقى كالغصة. اسمع شخير جدتى وهى غارقة فى فى الليل أصحو مختنقة بالدموع الحبيسة. ت

النوم. ملامحها تبدو مستسلمة بلا حول ولا قوة. فى النهار تبدو قوية قاسية أتمنى موتها. فى النوم تبدو ضعيفة 

مستسلمة. أكره قوتها بمثل ما اكره ضعفها. أود ألا تصحو وتموت وهى نائمة. أعود إلى النوم واحلم أن جدى هو 

ذى مات. اكره جدى اكثر من جدتى. أدعو الله أن يأخذه. أراه فى الحلم نائما يشخر، أود أن أطبق بأصابعى حول ال

عنقه. أنتفض من نومى مذعورة.أنهض من السرير وأمشى على أطراف أصابعى. أجلس فى الفرندة الواسعة. أتذكر 

تى فهيمه، وهى التى أسمعها تشخر فى الليل، أن جدى مات منذ سنوات، التى ترقد إلى جوارى فى السرير هى خال

 وهى التى أريد أن أطبق على عنقها بأصابعى. 



 

 

فى ضوء مصباح الشارع كتبت فى مفكرتى السرية: حين تراودنى فكرة القتل أمسك القلم واكتب، أرى 

        كلماتى فوق السطور تنتفض، لولا الكتابة لأمسكت الساطور وقتلتها أو قتلت نفسى. 

 ( 4619أبريل  46يت المرحوم جدى، ضاحية الزيتون، )ب

بعد ستة وثلاثين عاما من هذا اليوم، وجدت نفسى داخل زنزانة فى سجن النساء بالقناطر، كانت لى مفكرة 

سرية أخبئها تحت الأرض كما كنت افعل فى بيت جدى وأنا فى الرابعة عشر من عمرى، يدى ترتعش بالغضب 

ى مذكرات السجن: تتطلب الكتابة شجاعة مثل القتل. لو لم تعرف أصابعى القلم ربما عرفت وأنا اكتب هذه الفقرة ف

الفأس أو الساطور. يدها، فتحية القاتلة، حين أمسكت الفأس وقتلت زوجها تشبه يدى وهى تمسك القلم. لا شئ فى 

 حياتى اثمن من القلم. الكتابة تتطلب شجاعة مثل القتل واكثر. 

 ( 4694نوفمبر  41)سجن النساء بالقناطر،                     

   

*    *    *     * 

   

، حين دخل زوجى إلى غرفتى. أمامى فوق المكتب 4692كنت جالسة أكتب تلك الليلة من شتاء عام 

تراكمت الأوراق، رواية طويلة سهرت عليها طوال الليالى والشهور والسنين. كانت تنمو فى أحشائى كالجنين. 

ا بذراعى. أهدهدها فى سكون الليل. رأسى يسقط وينام فوقها وأنا جالسة. اهبط معها إلى بطن الأرض حيث أحوطه

 الصمت داخل الصمت. 

كانت الرواية تأخذنى إلى عالم آخر. انسى فيه نفسى وابنتى واخوتى واقرب الناس من دمى ولحمى. فما بال 

 ورقة زواج. رجل ليس من دمى ولا لحمى ولا يربطنى به شئ، إلا 

حين اقتحم غرفتى فجأة لم أتعرف على ملامحه. هذا الوجه الأبيض السمين المتورد لم يكن يجذبنى فى 

الرجال. هذا الجسم المربع الممتلئ باللحم ينفرنى فى النساء فما بال الرجال. والعينان ليس فيهما ما ابحث عنه، 

فيه النبرة التى تجذب أذنى، كل شئ فيه ليس ما أريد فى  والأنف ليست له الارتفاعة التى أحبها، والصوت ليست

 الرجل، فما بال أن يكون زوجى ؟! 



 

 

لابد أنها امرأة أخرى تقمصت جسمى واسمى وذهبت معه إلى مكتب المأذون ووقعت العقد. امرأة غيرى 

راض ورائحة ساخرة عابثة لا تؤمن بالحب، ترتدى معطف الأطباء دون أن تؤمن بالطب، تكره الرجال والأم

المستشفيات، لم تدخل كلية الطب إلا من اجل أبيها الميت وأمها الميتة، تكره الزواج منذ الطفولة، لم تتزوج للمرة 

 الثانية إلا لتمسح من ذاكرتها المرة الأولى. 

كان زوجها الأول فدائيا. مات بعد أن عاد من الحرب لم يبق منه إلا خيال رجل. وهذا الخيال أيضا راح 

وسقط فى العدم. قبل الزواج بدأت رواية طويلة، بعد الزواج كفت عن الكتابة، رقدت الاوراق فوق مكتبها مثل جثه 

 هامدة. 

كل ليلة حين انام اظن إننى لن أصحو. فى الصباح تعود إلى ذاكرتى مع ضوء الشمس. ارتدى ملابس 

ذكر إننى تخرجت فى كلية الطب واصبحت طبيبة، الخروج. احمل حقيبتى الجلدية السوداء تشبه حقائب الأطباء، أت

الساعة فوق معصمى تشير إلى الثامنة، اسرع الخطو فى الطريق إلى المستشفى، اتوقف لحظة التقط انفاسى، أتذكر 

 أننى تزوجت ولى طفلة تحتاج إلى كوب لبن وزوج يحتاج فخذ دجاجة محمرة. 

لزوج الاول من الثانى، كلاهما كان يحب فخذ الدجاجة ذاكرتى مثل جبل الثلج تحت الماء، لا أكاد اعرف ا

المحمرة، صديقتى بطة تكركر بالضحك وتقول: حين ينطفئ النور يتساوى جميع الرجال، تعترض صفية وتقول، لا 

يفرق بين الرجل والرجل إلا الحب. لم تكن سامية تؤمن بالحب، تقول عنه رومانتيكية طفولية، الحب وهم كبير 

ب قبل الزواج يفسده، والحب بعد الزواج ينتهى بالطلاق، تزوجيه يا نوال لأنك لا تحبيه، لا يصلح يانوال، الح

 للزواج إلا رجل لا يخفق له قلبك، على الاقل لما يخونك مع واحدة ثانية لا تشعرى بالألم! 

يا وامتلأت عيناها بدموع محبوسة. كانت تنتفض بالغضب. صوتها يتقطع وانفاسها تلهث: تصورى 

 تكرر هذه العبارة مع اللهاث: تصورى!  ……نوال

 اتصور إيه يا سامية؟             -

 شئ لا يمكن اصدقه!             -

 إيه يا سامية؟             -

  …تصورى يا نوال            -



 

 

قادرة  مش …صوتها يختنق تكف عن الكلام. تنشج بصوت مكتوم، انفاسها تتقطع مع كلماتها، تصورى يا نوال

تصورى رفاعة جوزى، الرجل المثالى ذو المبادئ، الرجل اللى دخل السجون عشان المبادئ،  …اتصور يا نوال

هل ممكن حد يصدق أن رفاعة يعمل كده؟! من يوم ما مسكوه ودخل السجن وأنا زى النحلة  …تصورى رفاعة،

 رايحة جاية عشان يطلعوه. 

 عمل إيه رفاعة يا سامية؟             -

 تصورى انه له علاقة بواحدة تانية!             -

 وعرفت ازاى؟             -

 وقع فى ايدى جواب كتبه لها باين مسكوه قبل ما يبعت لها الجواب.             -

 مجرد جواب يا سامية.             -

 رسالة حب يا نوال!             -

 كى. مجرد حب عذرى حب طاهر رومانتي            -

 رفاعة رجل مادى جدلى ماركسى لا يمكن يؤمن بالكلام الفارغ ده!             -

حين سمعت بطه القصة اطلقت ضحكتها الساخرة وقالت: كل الرجالة خائنين يا سامية يمين ويسار ووسط 

وفة، لكن المرأة بير وكل النساء خائنات بنات حواء أو بنات مريم العذراء، الفرق الوحيد بينهم أن الرجل خيانته مكش

من جوه بير، والعلاج الوحيد انك تخونيه زى ما خانك، وربنا قال العين بالعين والسن بالسن والبادئ اظلم. وكمان 

ترددت صفية فى التعليق، اطرقت قليلا تفكر، ثم رفعت الينا وجهها شاحبا  من حظك السعيد انه محبوس فى السجن! 

 خيانة، لأنك يا سامية حتخونى نفسك مش أى حد تانى. وقالت: الطلاق عندى احسن من ال

صوت صفية كان يرتعش قليلا، وهذا الشحوب بدا غريبا. اتعيش صفية المأساة نفسها؟! لم تكن صفية مثل 

، وكان لا بد من مرور أربعين عاما حتى اسمع 4692سامية وبطة. تميل اكثر إلى الكتمان. كان ذلك فى شتاء عام 

 ص يا نوال أنا قررت الانفصال عن مصطفى. صفية تقول: خلا

   



 

 

*   *    *     * 

   

كنت اقول لنفسى لا يمكن اتزوج دون حب. كيف يجمعنى فراش واحد مع رجل لا احبه. وتسألنى بطه، وليه 

مش بتحبيه يا نوال، رجل محترم من رجال القانون مركزه مرموق وعنده عربية وشقة وفلوس وواقع فى غرامك 

 ليه ترفضيه؟ عيبه ايه يا نوال؟  لشوشته،

هذا السؤال "عيبه إيه" ظل يحيرنى نصف قرن. كنت اسمعه من أبى وامى وجدتى وخالاتى وعماتى. عيبه 

 إيه العريس يا نوال؟ سؤال لم اعرف جوابه، وبطة تلح فى السؤال. 

 مش عاوزة تتجوزيه ليه؟             -

 مش عارفة.             -

 عيبه إيه؟             -

  …يمكن            -

  …يمكن إيه            -

  …عينيه            -

 مالها عينيه؟             -

 مطفية.             -

 حا تعملى بعينيه إيه فى الجواز يا نوال؟             -

اجة ضيق، تكركر بطة بضحكتها المتقطعة، شهقاتها ترن فى أذنى مثل هواء محبوس، يندفع من عنق زج

ضحكتها معدية. أضحك رغم الثقل فى القلب، رغم أننى لا احبه سأتزوجه، رغم انطفاءة عينيه، رغم أننى أكره 

رجال القانون، يصبهم القانون فى قالب واحد كالاسمنت. السؤال يدور فى رأسى. لماذا أتزوجه وأنا لا اريد أن 

رغم إرادتى؟! قوة غامضة كالوهم. كضغط الهواء الجوى.  اتزوجه؟ قوة فى السماء أو الأرض تدفعنى إلى الزواج

 قوة الهيه أو شيطانية تدفعنى إليه رغم انفى وأنا فى كامل الوعى. 



 

 

تأخرت فى العيادة. جلست إلى مكتبى بعد أن انتهيت من آخر مريض،  4692تلك الليلة من شتاء عام 

الحالة المتأرجحة بين النوم واليقظة. اللحظة التى وضعت رأسى بين يدى الاثنتين وسقطت فيما يشبه النوم. هذه 

يغيب فيها العقل الواعى، تختفى الأنا العليا تحت سطح البحر، يبرز رأس جبل الثلج من تحت الماء. يرمقنى مثل 

عين فى السماء، عين مفتوحة لا يطرف لها جفن. ساهرة طول الليل لا تنام. أهى عين الله ام عين الشيطان؟! الاثنان 

كنت اخافهما بدرجة واحدة، امسك القلم واكتب، كلماتى فوق الورق متقطعة، انفاسى تلهث، ذؤابة ضوء يضربها 

الهواء تكشف عن الشىء المتخفى فى الظلام، لا ينتمى إلى طقوس اللغة أو الكتابة، يتمرد على كل ما هو مألوف. 

يمان به. يفرض علّىّىّ القطيعة مع مفردات اضطرابا وقلقا وتشكيكا فى كل ما درجت على الإ يخلق من حوله 

 اللغة، والاستغناء عن الثواب والعقاب، يدفعنى نحو الجهول خارج المفهوم. 

أفقت على صوت سامية. كانت تمر علىّ بالعيادة حين تشتد بها الازمة. زوجها رفاعة فى السجن مع اسعد 

ن بكل من رأى أن الوحدة الفيدرالية مع العراق افضل شقيق صفية. منذ الاحداث الاخيرة فى العراق امتلأت السجو

من الاندماج الكامل. كان جمال عبد الناصر يرى أن الوحدة الاندماجية افضل، دخل السجون كل المعارضين فى 

الرأى. جاءت سامية وراحت تشرح لى الفرق بين الوحدة الفيدرالية والوحدة الاندماجية، كان لصوتها نبرة خطابية 

لاذن. إن ارتفع صوتها أو انخفض تظل هذه النبرة المؤلمة، إن فرحت أو ضحكت يظل لصوتها رنين متشائم تؤلم ا

يوشك على البكاء. منذ المدرسة الثانوية كانت صديقتى. يجذبنى اليها اختلافها عن بطة وصفية وبقية الزميلات. 

قوة غير انثوية، احاديثها عن ماركس والفرق وجهها النحيل الشاحب دون مساحيق. شفتاها الرفيعتان المزمومتان ب

بين الدياليكتيكية المادية وغير المادية. ولينين وعبد الناصر. تغيرت سامية قليلا قبل زواجها من رفاعة أيام الحب، 

بدأت تكحل عينيها قليلا، تضفى على خديها وشفتيها شيئا من اللون الاحمر الشاحب، لم تتغير نبرة صوتها بل زادت 

 ة، وتواصل حديثها. أستمع اليها ورأسى بين يدى الاثنتين: حد

تفتكرى عبد الناصر مخلص للبلد يا نوال؟ الوحدة العربية فشلت بانفصال سوريا عن مصر، والديموقراطية  -

فشلت بدخول المعارضين السجون، والاشتراكية فشلت، لا فيه تنمية ولا فيه تذويب الفوارق بين الطبقات، والاموال 

للى عادت لمصر بعد تأميم قناة السويس وتأميم الشركات كلها راحت فى جيوب الطبقة الجديدة من ضباط الجيش ا

 واعوانهم، لا يمكن عبد الناصر يكون مخلص للبلد يا نوال! 

 يزداد صوتها تشاؤما حين تنتقل من حديثها عن عبد الناصر إلى زوجها رفاعة. 

 تفتكرى رفاعة مخلص يا نوال؟  -



 

 

 ت منشغلة بسؤال آخر يدور فى رأسى، لماذا أتزوج رجلا لاأحبه؟ كن

هل عبد الناصر مخلص يا نوال؟ هل رفاعة مخلص؟ هل الاخلاص الزوجى منفصل عن الاخلاص  -

 الوطنى؟ 

 إيه اللى يجبرنى يا سامية انى اتجوز رجل لا احبه؟ أهى خيانة له ام خيانة لنفسى؟  -

 لى حياة خاصة فاسدة. المناخ العام الفاسد يؤدى إ -

الفساد فى الحياة السياسية والثقافية والاقتصاد يؤدى إلى فساد فى الحب والجنس؟! خيانة النفس هى  -

 خيانة الآخر. 

يا خسارة يا نوال، كان بينى وبين رفاعة حب جميل قبل ما نتجوز، المشكلة فى مؤسسة الزواج يا  -

 نوال؟ 

 ة. المشكلة فى النظام كله يا سامي -

عشان كده الراجل منهم ممكن يكون يخون مراته والواحدة فينا ممكن تكذب على نفسها وتقول لجوزها  -

 أنا باحبك وهى مش طايقة تشوفه، أو تقوله أنت الرجل الوحيد فى حياتى وهو مش الوحيد! 

حب الثانى. أطبقت شفتى فى وجوم. تذكرت أننى قلت لزوجى الأول أنه أول حب فى حياتى مع أنه كان ال

وسوف اقول لزوجى الثانى إننى احبه مع إننى لا أحبه. قوى غيبية تدفعنى إلى الكذب، تختفى وراء سحابة فى 

عام الهزيمة الصغرى، كما كان صديقى رجاء الشاعر يقول. تنبأ بوقوع هزيمة  4692السماء، أو ربما هو عام 

 بية بالعيادة القى قصيدة مطلعها هذه الابيات: قبل أن تقع بسبعة اعوام. وفى احدى الندوات الاد 4699

 كل شئ من حولنا ينبئ بالهزيمة. 

 السحب فى السماء ووجوه الرجال العسكرية. 

 لا امل فى هذه الطبقة الجديدة ولا فى كتابة الشعر. 

 الكلية الحربية لا تخرج إلا الجهلاء. 

 إن اصحبوا هم الوزراء. 



 

 

 . فليس امامنا إلا الموت أو السجن

 أو المنفى خارج البلاد. 

قوة تشبه اليأس أو الهزيمة تدفعنى إلى الموت أو الزواج. كان العريس صالحا فى نظر الجميع، حتى ام 

ده الجواز سترة وعشان تجيبى للمحروسة بنتك اخ أو  ابراهيم أصبحت تلح علىّ كل يوم، اتجوزيه يا ضكطورة 

ى أذنى، نظره سليم ستة على ستة ومش لابس نظارة نظر زى اخت، وفى حفل الزواج الصغيرة همست صفية ف

جوزى، وكركرت بطة بضحكتها وقالت: عينيه مطفية احسن يا نوال عشان ما يشوفش حاجة! ومطت سامية 

 شفتيها فى امتعاض، الواقع يا أخواتى أن الإخلاص انتهى من الوجو

 الصورة الممزقة 



 

 

 

لا شئ يجهض  .عن فتح الباب والدخول. يحاول قراءة ما أكتب لم يكن يتركنى أكتب داخل غرفتى. لا يكف

تعودت أن أكتب داخل غرفة بابها مغلق.  .لا أحد يقرأ ما أكتب إلا بعد النشر .الرواية قبل أن تكتمل إلا العين الغريبة

يرة يسمونها لا أحب النور الكهربى الشديد الإضاءة. يكفينى الضوء المتسرب من المصباح فى الشارع. أو لمبة صغ

سهارة، أو لمبة جاز حين تنقطع الكهرباء. يكفينى أن أرى حروفى فوق الورق، ويغرق بقية المكان فى الظلمة. تنمو 

أجلس فى الظلمة ساكنة  .تبدأ ذاكرتى تصحو حين ينام الكون .الرواية فى خيالى كالظلال المتحركة فى الأركان

ن أو ثلاث ساعات أنسى فيها مشوشات النهار. أنزع قشرة المخ، لا تصحو ذاكرتى إلا بعد ساعتي .داخل الصمت

الأنا العليا والكذب، أشدها بأصابعى مثل خصلة شعر أو قطعة من فروة الرأس، أحسها تحت يدى مثل الندبة، أو 

تبدأ ذاكرتى تصحو، يتحرك القلم فوق  .الجرح القديم المفتوح، يلتئم فى الظلمة مع مرور الزمن داخل السكون

الورق، يندفع وحده فوق السطور، صوت فى أعماقى كالوحى يمليه الكلمات، تتدفق الرواية كمياه النهر الهادئ، 

يصبح شلالا الساعة بعد الساعة. ينتفض القلم بين اصابعى، يسرى فى ذراعى تيار ساخن يصعد إلى رأسى ويهبط 

  .انتفض وأنا جالسة فى مقعدى وراء المكتب .إلى القدمين، شحنات من الدم تتدفق إلى جسدى كالمصابة بالحمى

لم يكن يتركنى لأكمل الكتابة كأنما الرواية جنين فى أحشائى من صلب رجل آخر، يريد إجهاضها. يفتح 

يفتح الراديو بأعلى صوت. يطرقع بالقبقاب فوق بلاط الحمام،  .الباب ويدخل. إن وجد الباب مغلقا يدقه بقبضة يده

دث فى التليفون بصوت يصل إلى الجيران، أو يتحدث مع الزوار فى غرفة الاستقبال ويقهقه يجلس فى الصالة ويتح

  .بصوت يرج الجدران

  .يشكو لها منى .أسمع صوتهما من وراء الباب المغلق .كانت أمه تزورنا كثيرا

  ."اتجوزت يا ماما واحدة مجنونة، تصحى فى نص الليل تكتب" -

"معلش يا ابنى كل شئ قسمة ونصيب، وانت اللى اخترتها، والكتابة ما تمصمص الأم شفتيها فى حسرة، 

فيهاش ضرر، أحسن ما تخرج زى النسوان التانية فى الشوارع وتصرف الفلوس على مافيش، كان لازمك يا ابنى 

تولد، واحدة تانية مكسورة العين تكون بين إيديك وتحت رجليك، لكن خلاص أهى بقت مراتك، يمكن ربنا يهديها لما 

ربنا يرزقك بابن يقولك يا بابا ويقولى يا نينة، ياما نفسى أعيش واشوف ابنك يارب يا كريم، وأهى حامل فى 

  ."شهرين



 

 

 حامل فى شهرين؟  -

أرفع رأسى من فوق المكتب. أتلفت حولى كمن تصحو من الحلم. أو  .ترن الكلمات فى أذنى وأنا منكفئة أكتب

صوت غريب لم أسمعه من قبل. والمرأة الحامل  .عن امرأة حامل فى شهرين صوت يتحدث .كمن تسقط فى النوم

كارثة! كيف يحدث الحمل دون حب  .إن كانت هى أنا فالامر شديد الخطورة .أيضا لا أعرفها. ليست هى أنا بالتأكيد

  !ودون زواج، دون أن أفقد العذرية؟

فى  .إلىّ مندوبه فى الليل وارتفع بطنى بالحمل الله أرسل .ربما هو حلم. منذ الطفولة يراودنى هذا الحلم

السابعة من عمرى كنت أتحسس بطنى تحت الغطاء، أخشى أن يرتفع بالحمل. كانت البنات فى المدرسة يتهامسن 

قبل أن أنام  .تشرحها لى البنات دون جدوى. الشيطان إبليس هو وراء الحمل السفاح .الحمل السفاح .بكلمة لا أفهمها

النافذة بالصحف القديمة حتى لا يتسلل منها إبليس. صديقتى القبطية إزيس لم تكن تسد شقوق نافذتها. أسد شقوق 

كانت تؤمن بالحمل المقدس، وليس الحمل السفاح، تشرح لى الفرق بينهما. ستنا مريم العذراء، تسلل إليها مندوب الله 

د أسد الشقوق فى نافذتى. مثل صديقتى إزيس أحلم لم أع .هذا هو الحمل المقدس .فى الليل وحملت بسيدنا المسيح

بمندوب الله فى الليل. أتحسس تحت الغطاء ارتفاعة بطنى. كنت فى السابعة من عمرى أنشد المثالية فى كل شئ 

  .حتى الحمل

  !حامل فى شهرين؟ -

أرفع الصوت الغريب يخرق اذنى مثل رصاصة. أنتفض فى مقعدى وراء المكتب. يسقط القلم من يدى. 

أرى أمامى امرأة عجوز تلف رأسها بطرحة سوداء. بشرتها بيضاء وجهها سمين مستدير.  .وجهى من فوق الأوراق

 .نظرة فاحصة مدققة تهبط إلى بطنى تخترق جدار الرحم .عيناها صغيرتان غائرتان فى اللحم. ترمقنى بنظرة الحدأة

كر. تريد التأكد أنه طبق الاصل من صلب أبيه وليس تستكشف الجنين فى أحشائى، تفتح فخذيه تبحث عن عضو الذ

  .من صلب رجل آخر

فى طفولتى سمعت  .أغلق الباب وأفرغ معدتى فى الحوض .منذ تزوجت كان الغثيان يصيبنى كل صباح

عرفت أن الحمل يعنى انقطاع  .وقالت أمى أنه الحمل وليس الزواج .جدتى تقول أن الزواج يصد النفس عن الأكل

  .الدم



 

 

 .كانت إبنة الحب وليس الزواج. لم أكن أومن إلا بالحب .حملت فى الزواج الأول وأنجبت طفلة جميلة

فى أحشائى حمل  .أتحسس بطنى وأنا جالسة وراء المكتب .تصورت أن الزواج بدون حب ينتج عنه أطفال مشوهون

لفراش تحت إسم الزواج. بشرته نطقت كلمة أحبك لرجل لا أحبه. يقاسمنى ا .غير مقدس. جنين مصنوع من الكذب

قامته قصيرة، جسمه مربع مكتنز باللحم وأنا  .بيضاء، وجهه سمين ممتلئ مثل أمه وأنا أحب الوجوه النحيفة الرشيقة

أحب القامة الطويلة الممشوقة. يداه صغيرتان بيضاوتان ناعمتان خجولتان أصابعهما قصيرة مضمومة، وأنا أحب 

  .فتوحةاليد الكبيرة الشجاعة الم

تظل  .أفتح عينى كل يوم ابحث عن نقطة دم .كل صباح أفتش عن قطرة حمراء فى ملابسى أو فوق الملاءة

يصدمنى اللون الابيض. يذكرنى بالموت والمرض والكفن الحريرى ومعاطف  .الملاءة نظيفة بيضاء ناصعة البياض

  .الاطباء والأسرة البيضاء ورائحة المستشفى

ملاءة حمراء بالدم. منذ طفولتى كرهت دم الحيض. الأذى من عند الله. ويسألونك عن  بدأت أرى فى الحلم

كان الغثيان يصيبنى منذ الطفولة حين أرى بقعة الدم فى  .الحيض قل هو أذى، ولا تقربوا النساء حتى يطهرن

ن براثن القضاء والقدر، ملابسى أو فوق الملاءة. أصبحت أنشدها فى النوم واليقظة. أحلم بها، أستحضرها، أشدها م

كنا نسكن فى الدور الأول فى بيت أبيض كبير من  .أضرب بطنى بقبضة يدى، أقفز من فوق السور فى الشرفة

إنه جنين شرس يتشبث بجدار الرحم كالقملة تلتصق بجلدة  .لم يكن ارتفاع الشرفة كافيا لإسقاط الجنين .دورين

  .ائرتان فى اللحم مثل أبيه وأم أبيهجنين مكتنز الوجه عيناه صغيرتان غ .الرأس

حاولت طرد الجنين الغريب من جسدى. ابتلعت حبوبا سامة لأقتله داخل الرحم. حقنت نفسى بعقاقير 

أخذتنى بطة بسيارتها البويك إلى  .الإجهاض. قفزت من الشرفة فانكسرت ذراعى اليمنى دون أن يسقط الجنين

ر حمدى رئيس أحد اقسام الأمراض الباطنية. صورة الأشعة كشفت عن مستشفى قصر العينى. أصبح زوجها الدكتو

علق الدكتور حمدى ذراعى فى عنقى برباط من الشاش، أخذتنى بطة إلى قسم الجراحة  ."كسر فى عظمة "الريدياس

جوه لعمل جبيرة من الجبس حول ذراعى. سرت إلى جوارها فى الممر الطويل، النوافذ الكبيرة المطلة على النيل، و

الممرضات الشاحبة، وجوه المرضى والمريضات الأكثر شحوبا، وجوه الأطباء ممتلئة باللحم رغم الشحوب، تعرفت 

  :توقف أحدهم وهتف .على بعض الأساتذة وزملاء الدراسة

 مش معقول! دراعك ماله يا نوال؟  -



 

 

يقلب القاف إلى  "القواريرتذكرت صوته الناعم الرقيق، حين كان يقول عن الطالبات الآنسات الكوارير "

  .إزيك يا ست بطة وازى الدكتور حمدى. إيه الحكاية يا نوال دراعك فيه إيه؟ .كاف كنوع من الرقة

الألم والحزن وغثيان الحمل غير المقدس. ثلاث سنوات مضت منذ جاء إلى بيتنا  .كنت فى حالة من الإعياء

وكانت أمى فى فراش المرض. فى غرفة الصالون جلس مع أبى  .كان يوما حارا مليئا بالغبار .يطلب يدى من أبى

يتحدثان فى السياسة. كانت له سيارة شيفروليه زرقاء طويلة، يرتدى بدلة بيضاء لامعة من الشاركسكن، شعره لامع، 

ه، حذاؤه لامع، الدبوس فى الكرافتة لامع، الفص اللامع فى الخاتم حول اصبعه، النظارة الزجاجية تلمع فوق عيني

  .لا شئ فيه منطفئ إلا العينين .كل شئ فيه يلمع

كان يرمقنى من تحت النظارة بنظرة فاحصة. يرمق ذراعى المعلق فى عنقى برباط الشاش. لابد ان وجهى 

كان شاحبا، لأنه قال: إنتى عيانة والا إيه يا نوال؟ تطوعت بطة بالرد نيابة عنى، عندها كسر فى الريدياس يا دكتور 

  .رشاد

 ورايحين على فين يا بطة؟ تعالوا معايا ع القسم لازم دراعك يتجبس يا نوال؟  -

كان ذلك منذ اربعين عاما. التقيت بالدكتور رشاد عدة مرات أخرى. فى اجتماع بوزارة الصحة، أو نقابة 

من تحت أصبح له منصب كبير فى الجامعة وفى الدولة وفى المجلس الأعلى للبحوث الطبية. يرمقنى  .الاطباء

 4694كان من أعوان عبد الناصر، ثم أصبح من أعوان السادات، حين دخلت السجن عام  .النظارة بنظرة مخلبية

حين عرف أننى أعيش فى المنفى  1993قال لصديقتى بطة: نوال تستاهل السجن عشان تبطل كتابة!، وفى عام 

  !ده كلام فارغ !حرب الخليج خارج مصر قال لصديقتى بطة: تستاهل عشان الكلام اللى كتبته ضد

منذ عامين سألته إحدى الصحفيات فى حوار طويل نشر فى جريدة كبرى، سألته عن رأيه فى كتابات بعض 

النساء، سهير القلماوى وأمينة السعيد ولطيفة الزيات وغيرهن، قال إنهن نساء عظيمات تستحق كل منهن ما حصلت 

رأيك فى كتابات نوال السعداوى؟ وجاء رده: كتاباتها تستهين بالقيم وما  :ثم سألته الصحفية .عليه من جوائز

الاسلامية والتقاليد الشرقية، نحن هنا فى الشرق نؤمن بالروحانيات لكن القيم فى الغرب مادية وإباحية، وهى تكتب 

  .للغرب

الدكتور رشاد لم يغفر  لم أقرأ هذا الحوار فى الجريدة. لكن بطة قرأت لى هذه الفقرة عبر الأسلاك، ثم قالت،

لك أنك رفضتيه، الرجل لا ينسى المرأة التى رفضته، يظل الجرح مفتوحا لا يلتئم، على العموم يا نوال الدكتور 



 

 

رشاد أحسن من غيره، إنتى عارفة زكريا، الدكتور زكريا اللى كان بيدرس لنا الفسيولوجى، الراجل ده هو الوحيد 

مع إنى لا حبيته ولا فكرت فيه يوم واحد، كان لازم ينفس عن إحباطه بالاشاعات، اللى أشاع انه عمل معايا علاقة 

أى راجل يعلن إنه عمل علاقة بامرأة تأكدى إنها الوحيدة اللى رفضته! والغريب يا نوال إن الدكتور زكريا بقه من 

للقصة والرواية، حاجة زى كده كبار الأدباء فجأة، عملوه عضو فى اللجنة الأدبية العليا أو معرفش المجلس الأعلى 

مع إنه عمره ما نشر كتاب واحد فى الادب أو كتب قصة واحدة، المسائل بقت كلها عك فى عك، واكبر دليل على 

  !العك إن الدكتور رشاد كمان بقه يفتى فى الأدب النسائى مع إنه مالوش فى الأدب ومالوش فى النساء

صوتها أصبح مبحوحا مشروخا، تتخلله بعض الشهقات من  كركرت بطة بضحكتها المتقطعة المرحة لكن

حين إلى حين، تشكو الشيخوخة وآلام مجهولة السبب، وصداع فى مؤخرة الرأس، فحصها زوجها الدكتور حمدى 

  .وقال لى أنها مثل الحصان ولا شئ فيها مريض إلا عقلها

ما عرفت ربنا سافرت مكة ورجعت لابسة تصورى يا نوال صاحبتك بطة اللى عمرها                        -

 طرحة وماسكة سبحة؟ 

   

*    *    *    *  

   

الذراع اليمنى الملفوفة فى الجبس الأبيض، معلقة  .أمام المرآة فى غرفة نومى رأيت الوجه الطويل الشاحب

يئا فشيئا، مثل قطرات عادت إلىّ الذاكرة ش .فى عنقى برباط من الشاش. البطن المرتفع قليلا تحت الثوب الواسع

  .الماء البارد يتساقط فوق رأسى

تحمل فى احشائها  .هذه المرأة داخل المرآة؟ أهى أنا؟ زوجة لرجل لا تحبه. طبيبة فى مهنة ليست مهنتها

  .تعيش فى بيت ليس بيتها. تخرج كل يوم رغم انفها إلى مرضى لا تطيق رائحتهم .جنينا ليس جنينها

 .1955. هذه الذراع الملفوفة بالجبس تعود بى إلى بداية عام 4692ثابتة عند العام النتيجة فوق الحائط 

صحيت من النوم مشرقة متألقة كالشمس فى اليوم الجديد. إرتديت ثوبى الجديد بمناسبة  .1955بالضبط أول يناير 

، (قصر العينى الجديد) العام الجديد ونجاحى فى كلية الطب بتفوق، اصبحت طبيبة امتياز فى المستشفى الجامعى



 

 

ارى نفسى فى المرآة داخل ثوب أبيض فيه زهور وردية، عيناى السوداوتان يكسوهما البريق، قلبى يخفق بالحب، 

حول إصبعى خاتم الخطوبة يحمل إسمه، لمحته من النافذة قادما فى الطريق يحمل باقة ورد، أدخلته الخادمة إلى 

زجاج يفصل الصالة عن غرفة الاستقبال، وستارة فوق الباب صنعتها أمى غرفة الاستقبال. كان هناك باب من ال

بإبرة التريكو. كان أبى جالسا فى الصالة يقرأ. سأل الخادمة من جاء، قالت الدكتور أحمد. كانت تعرفه من الزيارات 

لى غرفة تصورت أنه سيدخل إ .خلع أبى نظارة القراءة ونهض .السابقة، وحفل الخطوبة الصغير منذ عامين

الاستقبال ليسلم على الدكتور أحمد. لم يكن طبيبا بعد، طلبة السنة النهائية فى الكلية كانوا يحملون لقب دكتور، كان 

  .أبى غاضبا، تأخر أحمد عن زملائه بسبب سفره مع الفدائيين إلى جبهة القتال فى القنال

قال ذلك بصوت منخفض لا يصل  .ا فى البيتطلب منى أبى أن أرد اليه خاتم الخطوبة وأطلب منه ألا يزورن

أبى كان هادئا بالطبيعة، صوته لا يرتفع إلا عند  .إلى غرفة الاستقبال. الباب الزجاجى بين الصالة والغرفة كان مغلقا

لم يكن غاضبا هذه اللحظة. أصدر قراره فى هدوء كامل. ابنته الطبيبة لن تتزوج طالبا فاشلا تخلف  .الغضب الشديد

  .ملائه عامينعن ز

رأيت أمى تأتى إلى الصالة مرتدية  .تطورت الأمور على نحو غريب سريع. لا أعرف ماذا حدث بالضبط

ثوبها الأزرق، فى قدميها شبشب أزرق تسميه البانتوفلى، سارت بخطوة سريعة إلى الباب الزجاجى وأغلقته 

لخادمة وقالت أن الدكتور أحمد ترك باقة الورد وضعت المفتاح فى جيبها ثم عادت إلى غرفتها، جاءت ا .بالمفتاح

  .فوق المنضدة فى غرفة الاستقبال ثم انصرف

هل سمع  .كان لغرفة الصالون باب آخر يقود إلى الحديقة الصغيرة والباب الخارجى دون المرور بالصالة

  !صوت أبى؟ هل سمع صوت المفتاح يدور فى الباب الزجاجى حين أغلقته أمى؟

إرتدى أبى ملابسه وخرج. واقفة فى مكانى لا  .فى الصالة متجمدة، جسمى متجمد وعقلى متجمدكنت واقفة 

رعدة خفيفة أصابتنى من قمة رأسى إلى قدمى. كأنما ماء صاقع ينسكب من السقف فوقى وأنا واقفة. الدقات  .أتحرك

نى أمى أربعة وعشرين سنة. الدموع تتراكم فى حلقى كالغصة والغضب المتراكم منذ ولدت .تحت ضلوعى تتصاعد

كنت أدق الارض بقدمى حين أغضب فى السابعة من العمر. لم أعد أدق الارض بقدمى. لم يكن أمامى شئ قابل 

  .وجدتنى أندفع نحوه، أضربه بقبضة يدى اليمنى ضربة واحدة هائلة .للكسر إلا الباب الزجاجى المغلق

. كامل الانتباه. لم أحس بأى ألم. فقط دخلت قبضة يدى فى لم أفقد الوعى هذه اللحظة. كنت فى كامل الوعى

  .الباب الزجاجى وخرجت من الناحية الاخرى



 

 

بقى معصمى داخل اللوح المكسور، حركت ذراعى لأشد يدى خارج الزجاج. سقط اللوح الكبير بكل ثقله 

رفعها مهما حاولت. كف قلبى  فوق معصمى مثل السكين، سقطت قبضة يدى إلى اسفل فجأة. رأيتها تتدلى لا استطيع

  .عن الدق وتفجر الدم بلون أحمر يلطخ الباب الأبيض والبلاط الأبيض وثوبى الأبيض

رأيت نفسى طفلة تحبو تمسك  .اللون الأحمر القانى فوق السطح الأبيض أعادنى إلى الحلم الطفولى القديم

عه فوق عنقى. لا أستطيع أن أرفع يدى. ذراعى رأسى أثقل من جسمى لا أستطيع أن أرف .أمها يدها حتى لا تسقط

كان شاحبا رماديا  .ثقيلة مخدرة. شددت جفونى لأصحو من النوم. رأيت وجه أمى أول ما رأيت يبرز وسط الضباب

بلون الضباب. انفرجت شفتاها عن ابتسامة خفيفة، سمعت صوتها يأتى من بطن الارض، الحمد لله جت سليمة يا 

لثوب الازرق والبانتوفلى الأزرق فى قدميها، ثم رأيت وجه أبى، كان طويلا شاحبا، يردد ما نوال، كانت ترتدى ا

قالته أمى، الحمد لله جت سليمة يا نوال، من حولى معاطف الاطباء البيضاء، مرايل الممرضات، الجدران البيضاء، 

  .منى ملفوفة بالجبس الابيضرائحة المستشفى، وأنا راقدة فى السرير الابيض، داخل ثوب أبيض، ذراعى الي

أفقت من البنج ورأيت الدكتور عبد العظيم، كان أستاذا بقسم الجراحة فى مستشفى القصر العينى الجديد، عاد 

لتوه من لندن بعد أن تخصص فى جراحة الأعصاب والعضلات الدقيقة. طويل نحيف له وجه مبتسم قال مبروك يا 

فى اليوم التالى شرح لى  .المائة والباقى عليكى انت. لم افهم شيئا مما يقول دكتورة نوال، العملية نجحت تسعين فى

أنسجة المعصم تمزقت وأربطة العضلات. عملت كل  .العملية كانت صعبة. استغرقت أكثر من تسع ساعات .الحقيقة

. وسمعت أبى جهدى يا دكتورة نوال عشان أرجع كل حاجة زى ما كانت، انا عملت اللى علىّ والباقى على ربنا

يقول، كان يمكن تفقدى إيدك اليمين كلها لولا عناية الله، ومهارة الدكتور عبد العظيم، دى أول عملية جراحية من هذا 

النوع يجريها بعد عودته من الخارج، وقالت أمى، ربنا بيحبك يا نوال وإن شاء الله إيدك ترجع زى ما كانت مش 

 كده يا دكتور؟ 

العظيم متأكدا أن يدى اليمنى سوف تعود كما كانت، كان يشك فى الشفاء الكامل، النتيجة لم يكن الدكتور عبد 

  .لن تعرف إلا بعد التئام الجرح وإزالة الجبس، كان الجبس ضروريا حتى لا يتحرك المعصم

ر، كان بدأت أستعيد قوتى فى اليوم الثالث، فى اليوم الرابع رأيت الدكتور سعيد عبده واقفا إلى جوار السري

خدعوك فقالوا،  :أستاذا فى الكلية للصحة العامة، يجمع بين الطب والأدب، يكتب عمودا منتظما فى الجريدة بعنوان

قرأ لى بعض المقالات والقصص فى مجلات الكلية، سمع كلمتى فى حفل تأبيد الشهيد احمد المنيسى ومناسبات 

كلمة تلقيها فى حفل التخرج نيابة عن الطلبة؟ أنا شايف إنك أخرى، قال الدكتور سعيد عبده، تقدرى يا نوال تجهزى 



 

 

فى حالة كويسة، والصوان حيكون هنا جنبك فى حوش المستشفى، يدوب خطوتين، ويمكن استخدام التروللى إذا كان 

ها المشى صعب عليكى، إيه رأيك؟ إنت الوحيدة بين طلبة الطب اللى عندك قلم وممكن تكتبى كلمة أدبية كويسة وتلقي

فى حفل التخرج، ده حفل مهم جدا يا نوال، عميد الكلية حيحضر ورئيس الجامعة وكمال الدين حسين وزير التعليم 

  .غير كل الاساتذة والطلبة والطالبات

وراء الميكرفون   كان ذلك منذ خمسة وأربعين عاما، وأصبح فى درج مكتبى صورة فوتوغرافية لى جالسة

، عن يمينى يجلس وزير 4699لفوفة بالجبس ألقى كلمتى فى حفل التخرج بداية عام على المنصة ذراعى اليمنى م

هذه الصورة بقيت فى درج مكتبى عامين ثم تمزقت مع  .التعليم وعن يسارى رئيس الجامعة ثم عميد كلية الطب

ر ضمن صورتى فوق بطاقتى الشخصية وبطاقة نقابة الاطباء، وصور أخرى فى الشباب والطفولة. كانت الصو

إنقض عليها  .أوراقى التى حملتها معى من بيت أبى. ذكريات طفولتى لحظات عمرى غير المنسية ومفكرتى السرية

أصابعه الغليظة ترتعد، عيناه اختفى الننى تحت الجفن، والبياض بلون الثلج تخترقه شعيرات دموية جاحظة،  .يمزقها

التخرج مع العميد والوزير، طبعا بقيتى دكتورة عظيمة  يمسك الصورة بين إصبعين ويصرخ، دى صورتك فى حفلة

وأنا فاشل مدمن، إزاى تعيشى مع فاشل مدمن يا دكتورة؟ لكن فين كلامك بتاع زمان، نعيش سوا ونموت سوا، مش 

  !عاوزة تموتى معايا ليه يا دكتورة؟ عاوزة تمشى وتسيبينى أموت لوحدى؟

وانقض على الصور والاوراق كلها يمزقها ورقة ورقة، ثم مزق الصورة، ألقى بها فى صفيحة القمامة، 

انقضت اصابعه الغليظة المرتعدة حول عنقى، كان فى حاجة إلى جرعة جديدة من الماكستون فورت لا يستطيع 

شراءها من الصيدلية، لم يجد فى حقيبتى قرشا واحدا، لم يجد فى البيت شيئا يمكن ان يبيعه، لم يعد يؤمن بالله أو 

ن أو الحب، يصرخ بصوت يسمعه الجيران : الثلاثة وهم، والاخلاص وهم، كأنما تكشفت له الحقيقة النهائية الوط

ولم يبق إلا الموت، لكن قبل أن يموت الفدائى لابد أن يقتل، الدرس الأول تلقاه فى حرب العصابات، لا تموت قبل 

  .ان تقتل عدوك

، أراد ان يقتل هذا الثالوث غير المقدس، يحمل سلاحه فوق كتفه، ”الملك والحكومة والانجليز“أعداؤه الثلاثة 

، عاد من القتال مهزوما مكسور القلب، ينزف الايمان قطرة قطرة مع "يهتف بالثالوث المقدس "الله، الوطن، الحب

عد إلى الدم، يصرخ كل يوم وهو يحقن دمه بالسم، الخونة!، الثلاثة وهم! الله والوطن والحب! السم فى الدم يص

لم تصل أصابعه الغليظة المرتعدة إلى عنق الله أو عنق  .رأسه، يتصور أن الله خائن والوطن خائن والحب خائن

التفت اصابعه حول عنقها  .الوطن، كلاهما رمز بدون جسد ولا عنق. لم يعد أمامه إلا عنق المرأة التى أحبها وأحبته

لم يبق فوق الارض فى غرفة النوم  .ا والقى بها فى صفيحة القمامةتلك الليلة المظلمة بعد ان مزق صورها واوراقه



 

 

لمحتها وانا ارتدى المعطف فوق قميص النوم. التقطتها من فوق  .الا صورة واحدة ممزقة فوق بطاقة نقابة الاطباء

 الارض، وضعتها فى جيبى، أصابعى ترتعش، جسمى يهتز لكن عقلى ثابت. عظام العنق تؤلمنى لكن رأسى فوق

استطعت أن أحرر عنقى من  .عنقى ثابت، ضميرى مستريح، الدفاع عن الحياة مشروع بالعقل والمنطق والقانون

عقلى حاضر وعقله  .ارادتى فى الحياة اقوى من ارادته .اصابعى الطويلة النحيفة كانت اقوى من اصابعه .بين يديه

السرير، سمعت شخيره وانا امشى على اطراف غائب تحت تأثير السم. كان يرتعد كأنما بالحمى، ثم سقط فوق 

حملتها فوق صدرى داخل البطانية  .اصابعى إلى غرفة الطفلة. كانت غارقة فى النوم فوق وجهها ابتسامة الملائكة

  .فتحت باب الشقة وخرجت ثم أغلقت الباب ورائى بلا صوت .الوردية من الصوف

توقفت لحظة فوق كوبرى  .إلى بيت أبى فى الجيزة كان الوقت قبل الفجر بقليل. سرت من شارع المنيل

عباس أستنشق عبير الفجر. فوق هذا الكوبرى كنت امشى قبل ان يسافر إلى الحرب. عيناه كان يكسوهما البريق، 

صوته يهمس فى اذنى، الله، الوطن، الحب، يرى نفسه محمولا فوق الأعناق بعد النصر، يحملنى فوق الحصان 

  .الأبيض مثل سندريلا

مياه النيل تجرى تحت كوبرى عباس بطيئة حزينة. سقطت دمعة حبيسة من فوق سور الكوبرى وذابت فى 

صعد الطمى من القاع إلى السطح. لونه أحمر مخلوط بالطين  .الماء. تعكرت صفحة النيل المتألقة تحت ضوء الفجر

  .والدم

يت أبى احمل طفلتى، تبتسم فى وجهى كضوء ألقيت به فى نهر النيل، وسرت إلى ب .كأنما تخففت من الحزن

  .الشمس، وابتسم أبى حين رآنى، وأمى نهضت من فراش المرض، سمعت ضحكتها لأول مرة بعد غياب طويل

أعدت أجزاءها بعضها إلى بعض، ثبتها بالصمغ فوق قطعة من  .فى جيب معطفى وجدت صورتى الممزقة

لا أفتح الدرج، إن فتحته لا أنظر اليها، لا أريد ان اتذكر. النسيان الكرتون، بقيت الصورة فى درج مكتبى الاسفل، 

  .مقاومة للحزن ودفاع عن الحياة

لم أفقد صداقتى بأحمد حلمى حتى مات. كنت أعرف أنه راح ضحية حكومة خائنة وزملاء خائنين. تخلى 

ف منه يا ابنتى فهو يهددنى كانت تبكى وتقول، أخا .عنه الأصدقاء والأقارب حتى أمه أغلقت الباب فى وجهه

بالموت إن لم أعطيه فلوس يشترى بيها السم اللى بيحقنه فى دمه، قلبى انفطر عليه يا بنتى، وخايفة عليكى منه ربنا 

  .يعينك يارب



 

 

*    *    *    *  

، دق جرس الباب ودخلت 1961بقيت الصورة الممزقة فى الدرج السنة وراء السنة خمس سنوت، حتى عام 

ا حمدان، كانت تسكن إلى جوارى فى شارع الجيزة، تشغل منصبا كبيرا فى مبنى التلفزيون الجديد، سألتنى، ثري

عندك رواية للشاشة الصغيرة يا دكتورة نوال؟ قلت لا أكتب للتلفزيون يا أستاذة ثريا، سألتنى، ليه يا دكتورة؟ قلت لا 

دك قلم مميز ولك قراء وقارئات، والشاشة فى حاجة إلى أعرف، لم أجرب، قالت، حاولى تكتبى حاجة للتلفزيون عن

 أعمال أدبية جيدة وهى نادرة، هيه قوليلى متى أتسلم الرواية منك؟ 

لمحت صورتى الممزقة  .فتحت الدرج حيث الاوراق القديمة والذكريات الطفولية .جلست فى الليل أفكر

الصورة  :القلم وصفحة بيضاء، كتبت عنوان الروايةضمن الاوراق. تأملتها طول الليل. قبل شروق الشمس أمسكت 

  .الممزقة

كانت هى الرواية الأولى التى كتبتها لشاشة التلفزيون. رواية طويلة عرضت فى ثمانية حلقات، كل حلقة 

اربعين دقيقة، كنت أتابعها بعد أن أعود من العيادة، أم ابراهيم تجلس عيناها فوق الشاشة، تمسح دموعها وتنشج 

ت مكتوم، فى درج مكتبى حتى اليوم دوسيه كبير مكتوب عليه الصورة الممزقة. من مائتين وعشرين صفحة. بصو

  .أفكر اليوم فى طبعها داخل كتاب حتى لاتسقط من التاريخ

 

 مشرط والقانون  



 

 

 

، 4692لعام أحملق فى المرآة وأنا واقفة فى غرفتى. ذراعى ملفوفة بالجبس. النتيجة فوق الحائط ثابتة عند ا 

صورة الأشعة على المكتب والتقرير. كسر فى عظمة الريدياس اليمين. منذ خمسة أعوام كدت أفقد يدى اليمنى 

 إلا من جرح عميق فوق المعصم غائر حتى العظم.   بسبب الغضب. عادت يدى كما كانت

هذه المرأة داخل المرآة، غضبت من أبى وضربت الباب الزجاجى. اليوم أنا غاضبة من نفسى، من             

تزوجت بلا حب وحملت بلا حب ثم قفزت من الشرفة لتقتل الجنين، لكن الجنين لم يحدث له شىء، فقط انكسرت 

 ذراعها اليمنى. 

رفعت اليد الملفوفة بالجبس وضربت الوجه داخل المرآة، انكسرت، وانقسم وجه المرأة قسمين، أصبح لها             

 ه عين واحدة. وجهان، فى كل وج

إستدرت لأرى المرأة العجوز ورائى رأسها ملفوف بالطرحة السوداء. ترمق ذراعى داخل الجبس بنظرة             

الحدأة المستكشفة، "حصل إيه كفى الله الشر يا دكتورة نوال؟"، "أبدا ما فيش حاجة يا طنط رميت نفسى من 

ة ما أقول، أدركت أن الحقيقة حين أقولها لا يصدقها الناس، البلكونة". ثم ضحكتْ، ضحكت هى الأخرى غير مصدق

وكان إبنها حين يسألنى "أتحبينى يا نوال؟" أرد بسرعة: لأ، يضحك غير مصدق ما أقول، وقالت أمه فى اليوم 

التالى، خدى إجازة من المستشفى يا دكتورة عشان صحتك وصحة العيل اللى جوه بطنك، ترمق بطنى بنظرة حانية 

ا ترى حفيدها، إبن ابنها الغالى، تضمه داخل جفونها، تصعد نظرتها إلى صدرى ثم وجهى، تلتقى عيناها بعينى، كأنم

 ترمقنى بنظرة الحدأة. 

لا شىء يربطنى بهذه المرأة أو ابنها إلا الجنين فى أحشائى. قطعة من هذين الغريبين داخل جسدى.             

فكرة الانتحار. نظرت إلى الأوراق المتراكمة فوق مكتبى. الرواية! تشدنى فكرت فى التخلص من جسدى. راودتنى 

 إليها لأكملها قبل أن أموت، قررت تأجيل موتى إلى ما بعد الانتهاء من الرواية. 

   

*    *    *     * 

   



 

 

ضعيفة بعد إزالة الجبس. لم أعد قادرة على الكتابة. أمسك القلم بيدى اليسرى. أصابع اليد اليمنى لا تزال             

لا أستطيع أن أمسك القلم بين أصابعى. ينزلق من بينها كأنما هى فاقدة الحياة. أعيدها إلى الحياة يوما وراء يوم 

بالتدريب، تمرينات لعضلات الأصابع والمفاصل، تحريك المعصم، تحريك الذراع، تكرار التمرينات عشر دقائق 

يرة خلف البيت أمسك فأسا صغيرا، أشتغل به كل يوم نصف ساعة، ثم أجلس كل ساعة، أهبط إلى الحديقة الصغ

 تحت شجرة الكافور، ترمقنى عصفورة صغيرة واقفة فوق الفرع بعيون حزينة. 

، عام الهزيمة الصغرى. هزيمتى الخاصة وانسحابى من الحياة. حنينى إلى الموت. أيام 4692إنه عام             

المؤلمة الساقطة من الذاكرة، لولا النسيان ربما مات الإنسان، داخل خلايا المخ مصفاة تنقى  الحزن العميق والأحداث

العمر من لحظات الضعف والهزيمة، تلقى بها فى قاع التاريخ، تظل كامنة فى البئر، داخل قوقعة سميكة، جرح 

نه لم يلتئم، يطل من تحت الجلد مثل مفتوح غائر فى اللحم، نظن أنه إلتأم، فإذا ما حلت بنا هزيمة أخرى أدركنا أ

 رأس الدمل، ما هى إلا هزة واحدة حتى تسقط القشرة وينزف الجرح. 

ثلاثة شهور من الحزن. كنت فى التاسعة العشرين من عمرى أرى نفسى عجوزة فى نهاية حياتى، أنشد             

زءا منه لا أعرف كيف أتخلص منه. أبحث الموت وأنا راقدة إلى جواره فى السرير العريض. أحمل فى أحشائى ج

فى أركان البيت عن سم أبتلعه. أفتح العلبة السوداء فى الصيدلية الصغيرة البيضاء فوق الحوض، أبتلع الحبوب 

السامة حبة وراء حبة ثم أتوقف فجأة. يلوح لى وجه ابنتى الطفلة تبكى على موت أمها. عيون أخوتى الأربعة 

 ب، ليس لهن فى الحياة إلا أنا، تنهمر دموعى أبكى عليهن قبل أن أبكى على موتى. القاصرات بلا أم ولا أ

فوق المائدة فى الصالة تتراكم الصحف. تأتينى كل صباح من تحت عقب الباب. أركلها بقدمى. صورة             

ا يقال عن أعداء الدكتور حمدى زوج صديقتى بطة تظهر فى الصحف. يدلى بتصريحات عن الديموقراطية. يردد م

الثورة. يدعو الله أن ينزل عليهم الطير الأبابيل، تجعلهم فى بئر سجيل. كل من يعارض جمال عبد الناصر يصبح 

من أعداء الثورة. كل من يرى أن الوحدة الاندماجية لن تنجح بين مصر والعراق، فشلت الوحدة بين مصر وسوريا. 

ه البوليس حتى هرب إلى باريس. أسعد شقيق صفية دخل المعتقل ومعه أصبح رجاء الشاعر من أعداء الثورة، طارد

 رفاعة زوج سامية. تمط شفتيها وتقول: شوية عساكر يا نوال مسكوا الحكم وعاملين إرهاب فى البلد! 

   

*    *    *     * 



 

 

   

ر كل شىء داخل الأربعة مسرح الأحداث فى حياتنا الخاصة هو السرير. ربما أيضا مائدة الطعام. يدو            

جدران. قد يتسرب شىء خارج الأبواب المغلقة إلى آذان الجيران، ارتطام أجسام بالحوائط والجدران، تكسير 

الصحون وتطاير الشظايا فى الجو، زعيق متدرج الصوت يعلو وينخفض، ثم يدب الصمت. فى الصباح ينخرط 

ثنان فى نهاية اليوم إلى مكانهما بين الجدران الأربعة، حيث الزوج فى عمله، تنخرط الزوجة فى عملها، يعود الإ

 تتكرر المأساة. 

كانت تحلم كل ليلة بالفرار دون جدوى. لماذا كانت تعجز؟ الخوف من الفشل للمرة الثانية فى الزواج؟             

بعيدة المنال! أهو التناقض  الخوف من ألسنة الناس؟ الخوف من الوحدة؟! رغم أن الوحدة كانت تبدو لها مثل النجمة

 التاريخى فى عتمة هذه العلاقة التى يسمونها الزواج؟ 

كنت أتفادى الخروج معه إلى حيث يرانا الناس. قامتى أطول من قامته. يدى سمراء محروقة بالشمس             

احبة لم تلمسها الشمس. أصابعى طويلة رفيعة. أصابعه قصيرة ممتلئة بالراحة وعدم العمل، قدمه صغيرة بيضاء ش

خطوتى فوق الأرض واسعة قوية. خطوته ضيقة مترددة مهتزة. لم يكن لى أن أراه يمشى حتى يعترينى المرض. لا 

أعرف هل أستسلم للقلق أم أسرح فى الأحلام. يمشى بجوارى فى المدينة المكتظة يهز ذراعيه، كأنما له ذراع أقصر 

ين، عضلاته مرتخية من طول الجلوس فى المكتب والبيت، يركب السيارة من من ذراع، جسمه يهتز بحركة تؤلم الع

البيت إلى المكتب، لا يمشى لا يمارس الرياضة، ذراعه إن تعرت تبدو بيضاء تكشف من تحتها عروق طويلة 

أزرق، متعرجة تمشى فيها دماء زرقاء، أرمقها بدهشة مع أنها عروق طبيعية، فالدم الأحمر يبدو تحت الجلد بلون 

كنت أنسى الطب والمنطق، يصيبنى القلق كلما تعرت ذراعه، كأنما يكشف عن عاهة مستديمة، يتباهى بها أمام 

الرجال، ينافسهم فيما يسمونه الذكورة، أنكمش داخل نفسى خزيا، أبقى فى مكانى مسمرة مذهولة لا أعرف إن كنت 

 فى حالة من اليقظة أو أغط فى النوم. 

يوم جاءتنى صديقة جديدة من الأديبات، دقت الجرس. فتح لها الباب وأدخلها غرفة الاستقبال. ذات             

سألتنى، "جوزك اللى فتح لى الباب"، ترددت قليلا "لأ مش هو" ثم تراجعت وقلت: "أيوه هو". كان فى نظر العالم 

مامها فى غرفة الاستقبال أتفادى رجلا وسيما مملوءا بالرجولة. لكن عين الأديبة تكشف ما تحت الجلد. جلست أ

النظر إلى عينيها. كانت لى هاتين العينين قبل الزواج، كأنما فى حياة سابقة، كنت مثل زرقاء اليمامة أرى ما لا يراه 

 الناس، فما الذى حدث لأفقد البصر؟ 



 

 

لزرقاء، أكنت أقاوم كنت أمسك عقله الابيض المرتخى أدلكه أجادله، لتسرى فيه دماء حمراء بدل ا            

الطبيعة؟ ويصيبنى الإعياء أو المرض، لا يعرف هو ما يعترينى، يتطلع حوله فى الشقة الواسعة لا يعرف لماذا لا 

أفرح، الأثاث الفاخر، الفساتين الحريرية التى اشتراها لى، والشباشب ذات الوردة الذهبية والكعوب الرفيعة العالية، 

المائدة والسيارة الطويلة أمام الباب، وصوته يزعق "عاوزة أيه أكثر من كده؟" أمسح وفخذة الخروف المشوية فوق 

 دموعى حائرة مذهولة، أتهم نفسى بفقدان البصر، كيف لا أرى كل هذه النعم؟ 

 أعود إلى طبيعتى الاولى، وتنقلب النعم إلى النقم، كلمتان متشابهتان رغم التناقض، لا يفرق الواحدة عن            

 الأخرى إلا نقطة أو نقطتين. 

فى السابعة من عمرى ضربنى المدرس على أصابعى بالمسطرة بسبب نقطة حبر سقطت من سن القلم،             

تحولت كلمة بعل إلى بغل، لم أعرف حينئذ أن كلمة بعل تعنى الزوج. وفى مرة أخرى سقطت نقطتين من الحبر 

ف أنها مؤنث كلمة اللاه، وتعنى الإلهة الأنثى التى كان يعبدها العرب ثم حرم فوق كلمة اللاه، أصبحت اللاة، لم أعر

 الإسلام عبادتها. 

 شطب المدرس بالقلم الحبر الأحمر على الكلمة ولسعنى بالعصا الخرزان.             

على الكتابة. كانت الرواية هى هدف حياتى. قررت تأجيل موتى حتى أنتهى منها. دربت يدى اليسرى             

أصبحت أكتب باليدين الأثنتين. أستبدل الواحدة بالأخرى حين يحل بإحداهما التعب. أحتضن القلم بين أصابعى 

وأكتب. يتسلل نور النهار من شقوق الشيش وأنا منكفئة فوق الأوراق. أسمع زقزقة العصفورة فوق شجرة الكافور 

 ى وتبتسم ثم تطير محلقة فى الجو. تفرد ريشها تحت أشعة الشمس. تلتقى عيناها بعين

كان هو يشاركنى السرير. لا شىء يفسد الحياة الزوجية إلا السرير المشترك. والحمام المشترك. انتهاكات             

 يومية للحياة الخاصة. 

جسد أقل ألما. صحيت من النوم ذات يوم رأيته يقرأ أوراقى. كأنما كان ينتهك جسدى. ربما كان انتهاك ال            

 سمعت صوتى يقول: 

 دى أوراقى مش من حقك تقرأها!  -            



 

 

رأيته يمسك الرواية، يلقى بها من النافذة، وجدتنى أقفز وراء الرواية من النافذة، تصورت أننى بهذه القفزة سوف 

 أنقذها. 

سفلت. لم تكن لحظة جنون. كنت عاقلة هذه اللحظة كان يمكن أن تنتهى حياتى. أن يتحطم رأسى فوق الأ            

فى كامل الوعى. كانت لى تجربة سابقة. قفزت من سور الشرفة فلم أفقد حياتى. كسر فى الريدياس اليمنى ثم إلتأم 

العظم. هذه الرواية سهرت عليها الليالى والأيام، والشهور والسنين، أكثر من ثلاثمائة ورقة بحجم الفولسكاب الكبير. 

 فى تلك اللحظة إن أنقذت الرواية أنقذت حياتى. عقلى قال 

لحظة من الخيال ربما، وجدت نفسى أمشى فوق الماء، أهتز قليلا لكنى أواصل المشى، أدخل إلى             

سراديب طويلة تشبه الممرات فى مستشفى قصر العينى. طوابير المرضى والمريضات يفترشون الأرض إلى 

الهواء بسيقان معوجة. يرمقون الأطباء بنظرة استجداء. يدب الاطباء فوق البلاط  جوارهم قفف وأطفال يخبطون

بكعوب قوية عسكرية، معاطفهم بيضاء ناصعة البياض. عيونهم من خلف النظارات مطفأة أو مغمضة. ينقرون 

المريضات  بأصابعهم الغليظة على صدور الأطفال تحملهم النساء فوق صدورهن المهدلة، وأنا أمشى بين طوابير

أترنح فوق ساقين يتساقط من بينهما الدم، تنفرج شفاههن الشاحبة عن صوت خافت: "ربنا يشفيكى يا بنتى". يمسحن 

عيونهم الذابلة بطرف الجلباب الأسود المغطى بالتراب، أشق طريقى بينهن بصعوبة، أتفادى النظر إلى عيونهن، 

 ه النظرة الحانية فى العيون الذابلة. لكن صدرى يمتلىء بالدفىء، أحتفظ فى ذاكرتى بهذ

فتحت عينى فوجدتنى غارقة فى الدم. راقدة فوق منضدة من الرخام تشبه مناضد المشرحة أو غرفة             

عمليات الجراحة، فوقها ملاءة من المشمع الأحمر، فوق رأسى كشاف كهربى قوى الضوء، راقدة فوق ظهرى 

دمان مربوطة بأحزمة جلدية فى قوائم حديدية ترتفع فوق المنضدة، أسمع الأطباء مفتوحة الساقين، الذراعان والق

يتبادلون الكلمات غير المفهومة، يشمخون بأنوفهم ويقولون "إفاكيوويشن" عقلى مشلول مخدر، ترن الكلمة فى أذنى 

فى وجه الانجليز فى  ، كنا نهتف4619منذ المدرسة الثانوية "إفاكيو ويشن" خرجت مع البنات فى المظاهرة عام 

نفس واحد: إفاكيو ويشن ويذ بلاض"، وتعنى "الجلاء بالدماء"، أو طرد الاحتلال الأجنبى من بلادنا بالحرب 

المسلحة، لكنها تعنى فى لغة الطب أو الجراحة، طرد الجنين من الرحم بالأدوات الطبية المسلحة، بمعنى آخر عملية 

 "الإجهاض". 

   

*    *    *     * 



 

 

   

كان هو نائما إلى جوارى فى السرير العريض. شخيره يسرى فى أذنى مثل دقات الساعة المشروخة.             

عيناى مفتوحتان شاخصة إلى السقف. تحررت من القيد الذى كان يربطنى به. عملية الإفاكيوويشن حررتنى من 

جزءا منى. بدأ الطلاق يلوح فى السماء مثل الاحتلال الأجنبى لجسدى. نزعت عن نفسى الجسد الغريب الذى كان 

 شفق الفجر، أنفاسى تلهث كأنما أجرى وأنا راقدة فى السرير. 

كان يتغطى بالملاءة من الرأس حتى القدمين. تطل قدماه البيضاوتان من طرف الملاءة مضغوطتان             

لصين القديم، كانت أمه تدلكهما كل ليلة منذ صغيرتان، كأنما حشرتا داخل حذاء من الحديد، كأقدام الفتيات فى ا

 طفولته، تلفهما فى جراب من الصوف، داخل صندوق مبطن بالحرير، تبخرهما تخشى عليهما من عين الحسود. 

 فتح عينيه ورآنى مفتوحة العينين شاخصة إلى السقف.             

 صاحية ليه؟         -

 بافكر.         -

 فى إيه؟         -

 فى الطلاق.         -

إنتفض واقفا غاضبا. قال إن الطلاق بيد الرجل وحده، الطلاق يتم بإرادة الرجل حين يريد وليس بإرادة             

المرأة حين تريد. الطلاق حق مطلق للرجل حسب القانون، وهو رجل قانون. رغم قامته القصيرة المربعة شمخ بأنفه 

أنا رجل قانون! ثم نطق عبارة باللغة العامية انفجر بعدها شريان فى رأسى: "نجوم مثل الأطباء فى المستشفى وقال: 

 الضهر أقرب لك من الطلاق يا دكتورة!". 

   

*    *    *     * 

   



 

 

 منذ طفولتى سمعت أبى يردد هذه العبارة:             

 "إذا كان ثمن الحرية فادحا فإن ثمن العبودية أفدح".             

وعاش أبى المنفى فى منوف عشرة أعوام، لم تغفر له الحكومة التمرد على الرؤساء، ولم يغفر لها خيانة             

الشعب. اشتغل موظفا فى هذه الحكومة ثلاثة وثلاثين عاما حتى مات. كل يوم يفكر فى الاستقالة ثم يتراجع. كان 

ى الساقية، يقول عن نفسه رهين المحبسين: الوظيفة العائل الوحيد لأسرته وعياله التسعة وأمهم. كالمربوط ف

 الحكومية وسرير الزوجية. 

قبل أن يموت أبى بشهور قليلة أحالته الحكومة إلى المعاش. أصابه انتعاش كأنما يولد من جديد. فرد             

وثلاثين سنة سجن، أخيرا ذراعيه من آخرهما وأخذ شهيقا عميقا أعقبه بزفير طويل، وقال، أخيرا تحررت بعد ثلاثة 

 سأقرأ وأكتب ما أريد. ثم مات أبى فجأة قبل أن يكتب شيئا، دون أن يترك أثراً. 

قبل أن يموت أبى قال لو عادت حياتى إلى الوراء ربما لم أدخل الحكومة ولا الزواج. إنهما المصيدة             

الطبية يا نوال، لاشىء يقتل الإنسان مثل الوظيفة  والمقبرة. وكان يقول، أتركى وظيفة الحكومة وافتحى عيادتك

 الحكومية. 

وفى التاسعة من عمرى سمعت أبى يقول لأخته رقية: الطلاق لك أفضل من الزواج التعيس، إخلعيه يا             

مية فى رقية، من حق المرأة أن تخلع زوجها إذا ردت له المهر وتنازلت عن النفقة. كان أبى دارسا للشريعة الإسلا

 الأزهر ومدرسة القضاء الشرعى ودار العلوم. 

لولا أبى ما استطعت أن أعرف هذا الحق الشرعى للمرأة. يسمونه "انخلع". ساعدنى أبى على أن أخلع             

زوجى الأول. تنازلت عن النفقة والمهر. الكلمتان ترنان فى أذنى نابيتان. لم يكن المهر إلا خمسة وعشرين قرشا. 

حين سألنى المأذون كم يكون المهر؟ رنت الكلمة فى أذنى نابية لا أقبل أن يدفع لى الرجل مقابل الزواج، ما الفرق 

يبن الزواج والبغاء؟ قال المأذون، العقد لا يكون صحيحا دون المهر، على الأقل خمسة وعشرين قرشا، كنوع من 

لمرأة، الرجل واجبه الإنفاق والمرأة واجبها الطاعة. قلت الرمز! قلت رمز لأى شىء؟! قال رمز قوامة الرجل على ا

أنا طبيبة يضع الناس أرواحهم بين يدى ولا أقبل أن ينفق علىَّ أحد، كيف أعيش عالة على زوجى وأنا طبيبة؟! قال 

المأذون، العقد يكون باطلا دون مهر، همس زوجى فى أذنى، هذه مجرد شكليات، أمسكت القلم ووقعت العقد. 

رت الواقعة فى الزواج الثانى. لابد من الرمز بالقروش على قوامة الرجل وإلا بطل عقد الزواج، همس زوجى تكر



 

 

فى أذنى، هذه مجرد شكليات. أمسكت القلم ووقعت العقد. أصبحت للمرة الثانية تحت طائلة القانون العبودى، يسمونه 

، تصبح ناقصة الأهلية، قاصرا مثل الطفل لم يبلغ سن قانون الأحوال الشخصية، تفقد فيه المرأة كيانها الإنسانى

 الرشد أو المريض بعقله أو المعتوه، فى حاجة إلى الوصاية، وزوجها هو الوصى عليها. 

فى الطلاق الأول كان أبى معى. دخل إلى مكتب المأذون بقامته الفارعة. كانت له هيبة الأنبياء. نهض             

دة البيه. قال أبى، ابنتى الدكتورة تريد خلع زوجها والتنازل عن جميع حقوقها المادية وغير المأذون واقفا، أهلا سعا

   المادية! قال المأذون مخاطبا زوجى، هذا حقها الشرعى يا أستاذ، ثم كتب قسيمة الطلاق.

رجل فى الطلاق الثانى لم يكن أبى موجودا. مات أبى قبل ان أتزوج بعام ونصف. كنت وحدى فى مواجهة 

قانون. لا أعرف إلا القليل فى القانون. صوت أبى الميت يقول إخلعيه يا ابنتى هذا حقك الشرعى. عيناى تدوران فى 

المكان تبحثان عن أبى. واقف إلى جوارى بقامته الفارعة يمسك يدى. صوته فى أذنى. تقدمى يا نوال ولا تخافى 

 أنت على حق. 

أمامى فى غرفة النوم. صوته يزعق. نجوم الضهر أقرب إليك من الطلاق. قامته كان رجل القانون واقفا             

مربعة قصيرة. قدماه صغيرتان بيضاويتان. يرتدى منامة حريرية بيضاء. وجهه أبيض بلون المنامة. عيناه 

 صغيرتان غائرتان فى اللحم كعينى أمه. 

كبيرتان أكبر من قدميه. سمراوتان محروقتان بالشمس.  كنت واقفة أمامه. قامتى أطول من قامته. قدماى            

وهو واقف أمامى يمط عنقه شامخا بأنفه. يقول أنه رجل قانون. أن الرجل وحده يملك حق الطلاق. المرأة لا تملك 

 هذا الحق. 

 المرأة تملك حق الخلع إن تنازلت عن حقوقها المادية حسب الشرع يا أستاذ!         -

 ى الشرع فقط يا دكتورة وليس فى القانون! هذا ف        -

 أتعيش معى ضد إرادتى؟         -

 هذا حقى القانونى!         -

 أنا لا أريد أن أعيش معك!         -

 اذهبى إلى المحكمة!         -



 

 

أذنى على المحكمة؟ اخترقت الكلمة رأسى مثل طلقة رصاص. لم أدخل فى حياتى محكمة. ترن الكلمة فى             

وزن مشرحة أو مقبرة. الداخل إليها مفقود والخارج مولود. طوابير النسوة بالجلاليب السود أمام أبواب المحاكم. 

تشبه الطوابير أمام باب المستشفى والمشرحة والقبور. وجوههن الضامرة الشاحبة. عيونهن الذابلة جفت من الدموع. 

جحافل الأطباء بكعوب حديدية. يشمخون بأنوفهم. ترمقهم عيون النسوة  جحافل المحامين والقضاة داخل أروابهم مثل

 المكلومات. واقفات فى الطوابير الممدودة من الشارع حتى باب المحكمة. 

كان واقفا أمامى يمط عنقه القصير الممتلىء باللحم. تيار من الدم الساخن يندفع من قمة رأسى، يهبط إلى             

طن القدمين، الغضب المتراكم فى أعماقى منذ الطفولة، العشب الأسود فى قاع البحر. خطوت عنقى وصدرى حتى ب

نحوه خطوة واحدة. أردت أن أقبض بأصابعى على عنقه. أصابعى طويلة قوية أمسكت بها المشرط وفتحت الصدور 

سرت نحوها بخطوة  والبطون. فجأة تذكرت أننى طبيبة جراحة. حقيبتى جاهزة بجوار المكتب داخلها المشرط.

بطيئة. لم أسرع الخطو. مشيت بخطوة هادئة تشبه خطوة أبى الميت. رفعت قدمى اليمنى عن الأرض كما كان 

يرفعها. ثم القدم اليسرى. قدماى ثابتتان عيناى مفتوحتان لا يطرف لهما جفن. كنت هادئة مثل أبى وفى كامل 

الأرض. ثم انتصبت قامتى الفارعة مثل قامة أبى. فتحت  الوعى. إنثنيت بجسمى الطويل أرفع الحقيبة من فوق

الحقيبة بأصابع قوية ثابتة. أخرجت مشرط الجراحة من جرابه الجلدى الأسود بحركة قوية سريعة، كالفارس يمتشق 

 سلاحه واثقا من النصر، لمع النصل الحاد تحت الضوء بلون أبيض. 

اجهه. النافذة مفتوحة أمامى. ضوء الفجر يشقشق فى الأفق. كان ظهرى ناحيته لم أستدر بعد لأو            

العصفورة فى عشها داخل شجرة الكافور. التقت عيناها بعينى فانتفض ريشها وطارت بعيدا. بدأ جسمى يتحرك 

لأستدير وأواجهه. قبل أن تكتمل الاستدارة تجمدت لحظة وأنا ألمح وجهى فى مرآة الدولاب. ليس هو وجهى. 

أكاد أعرفها. البشرة شاحبة بلا قطرة دم. المقلتان كبيرتان مشتعلتان بنار سوداء. الجلباب قديم شاحب  الملامح لا

 البياض يتدلى تحت الركبتين. القدمان حافيتان فوق بلاط أبيض. النصل الحاد يلمع فى يدها بلون الموت الأبيض. 

منذ تلك اللحظة كأنما لم تكن، ثم عادت إلىَّ بعد  هذه الصورة محفورة فى ذاكرتى حتى اليوم. نسيتها            

الة، 4694عشرين عاما فى خريف  ، التقيت لأول مرة فى حياتى بامرأة قاتلة داخل السجن، كانوا يسمونها فتحية القتَّ

لم أتخيل حين رأيتها لأول مرة أنها يمكن أن تقتل، كانت هادئة وادعة وإن غضبت كل السجنيات هى لا تغضب، ثم 

أيتها مرة واحدة فى لحظة غضب. أدركت أنها يمكن أن تقتل. عيناها الصافيتان مثل السماء فى يوم مشرق تلبدت ر

وتعكرت وأصبحت بلون الطين الأسود. كانت الشاويشة فى السجن تقول القتل ليس جريمة يا ضكطورة، إنه لحظة 

 ى بتوع المخدرات والنشالات. غضب واحدة وتفوت، القتَّالات أحسن ناس، لا يدوروا ولا يلفوا ز



 

 

تجمدت أمام المرآة وأنا أنظر إلى وجهى. ثم أكمل جسمى الاستدارة وأصبحت أواجهه وجها لوجه، وعينا             

لعين. ماذا رأى فى عينيى؟! رأيته يتراجع إلى الوراء دون أن يستدير حتى إلتصق ظهره بالحائط. أصبح جزءا من 

بلون الحائط الأبيض. شفتاه بيضاوتان منفرجتان دون أن ينطق. تصورت أنه مات وهو الحائط بغير حراك. وجهه 

 واقف قبل أن أقترب منه. 

 لم أعد فى حاجة إلى المشرط. نطقت عبارة واحدة من كلمتين بصوت أبى الميت: أنا خلعتك.             

   

*    *    *     * 

   

حظة. تصورت أنها سقطت فى العدم. إلا أنها باقية فى الذاكرة مثل نجم أربعون عاما مضت على هذه الل            

صغير يتألق فى الظلمة. حصلت بعدها على ورقة الطلاق وأنا فى بيتى معززة مكرمة. لم أخرج إلى المحكمة أو 

ن آخذ شيئا. مكتب المأذون. لم أدفع شيئا للمحامين أو الزوج المخلوع، لم أرد له شيئا لأننى منذ البداية رفضت أ

 وتحررت من قانون الطاعة بفضل مشرط الجراحة. 

أقمت حفلا صغيرا فى بيتى بمناسبة الطلاق، جاءت صديقاتى الثلاثة بطة وصفية وسامية. أطلقت دادة أم             

إبراهيم زغرودة طويلة، قالت بصوت جدتى الفلاحة، بركة يا ضكطورة رجعتى لنا بالسلامة، كركرت بطة 

ها الطويلة المتقطعة، وقالت، عقبال عندنا يا رب! ابتسمت صفية بهدوئها المعتاد وقالت، إنتى يا نوال أشجع بضحكت

 واحدة فينا، ورفعت سامية ذراعها فى الهواء كأنما تهتف فى مظاهرة، تسقط مؤسسة الزواج! 

   

*    *    *     * 

   



 

 

معا فى نفس واحد: تسقط مؤسسة الزواج تسقط الأمبريالية أربعون عاما أسمع سامية تنطق الهتافين             

والصهيونية! مضى أربعون عاما دون أن تتحرر سامية من زوجها رفاعة، ودون أن تتحرر مصر من الأمبريالية 

 والصهيونية. 

منذ هزيمة فى السنوات الأخيرة فقدت سامية بعض قوتها مع فقدان الشباب وأحكم رفاعة سيطرته عليها، و            

فقدت مصر الوحدة العربية، تمزقت داخليا  4699فقدت مصر بعض قوتها، بعد معاهدة كامب ديفيد عام  4699

دخلت مصر غابة العولمة تحت  4664تحت وطأة الفتنة الدينية السياسية، وبعد الهزيمة فى حرب الخليج عام 

 السيطرة الإسرائيلية الأمريكية. 

            

 ى لهزيمة الكبر

  

فى وزارة الصحة. خرج من السجن منذ عام واحد بعد أربعة عشر عاما وراء  4691التقيت بشريف عام 

إنتفضت صفية،  !القضبان. شهقت بطة حين سمعت الخبر، إنتى مجنونة يا نوال ، خريج سجون وشيوعى كمان؟

فتيها، الشيوعية ليست المشكلة يا الشيوعية ضيعت أخويا أسعد ومالهاش مستقبل فى بلادنا يا نوال! مطت سامية ش

  !أخواتى، المشكلة هى مؤسسة الزواج، مؤسسة فاشلة وليس لها مستقبل، وسوف تنقرض بإذن الله

كركرت بطة بالضحك، يسلم بقك يا سامية، لكن المشكلة الحقيقية هى نوال، هى لا تؤمن بمؤسسة الزواج منذ 

 لمرة الثالثة؟! لا يلدغ مؤمن من جحر مرتين فما بال الثالثة؟ العصر العبودى، فكيف تدخل المؤسسة بارادتها ل

لم يعد قلبى يخفق كما  .كنت فى الثالثة والثلاثين من العمر، سقطت أوهام كثيرة عشعشت فى عقلى وخيالى

حياتى أصبحت كاملة دون رجل. الطب والأدب وابنتى واخواتى  .كان فى العاشرة من عمرى أو العشرين

فلماذا أتزوج؟ لماذا أضع نفسى  .حياتى ممتلئة بكل ما يشبع حاجات الانسان وما يفيض .صدقاءوالصديقات والا

تحت طائلة قانون يعود بى إلى الوراء عشرين عاما فأصبح قاصرة لا أملك جسمى ولا عقلى ولا أسافر إلا بإذن من 

  !زوجى؟



 

 

ما  !بإرادتنا الحرة دون كتابة ورقة؟سألت شريف، هل نحن بحاجة إلى قانون الزواج؟ ألا يمكن أن نتزوج 

جدوى هذه الورقة إذا كنت أثق بك وأنت تثق بى؟ سنتزوج بارادتنا نحن الاثنين ونفترق إن شئنا بارادتنا نحن الاثنين 

 فلماذا الورقة؟ 

، إنقضى ستة وثلاثين عاما حتى يسقط قانون الزواج القديم، كنت 0222وليس عام  4691لكننا كنا فى عام 

رد عليه وحدى، كنت أعرف انه بقايا العصر العبودى، لكن أغلب النساء لم يكن معى، حتى صديقاتى الثلاثة بطة أتم

وصفية وسامية لم يملكن شجاعة الطلاق أو الاعتراض على القانون الا داخل الغرف المغلقة، اليوم تغير الحال، زاد 

يم، وتم تعديل القانون أكثر من مرة داخل مجلس الشعب، عدد النساء والشابات المتمردات على قانون الزواج القد

تعديل طفيف لا يمس جوهر القانون القديم، هكذا بدأت الفتيات يتزوجن دون قانون، أو بقانون جديد ليس فيه عقد 

رسمى مختوم بالنسر، وإنما عقد عرفى تعارف الناس عليه قبل نشوء الحكومات، إن الحاجة إلى الحب والجنس 

أكثر من ذلك بدأت الفتيات  .لى أعتى الحكومات المركزية وأقدمها فى التاريخ وهى الحكومة المصريةتنتصر ع

يتزوجن بدون عقد على الاطلاق، دون حاجة إلى ورقة مكتوبة، مجرد الثقة المتبادلة بين الرجل والمرأة، كل منهما 

ينطق الوعد، لا أحد يشهد عليهما الا الله، أليست يمسك كل منهما بيد الآخر و .بالغ الرشد ومسئول عن الوفاء بالوعد

  !شهادة الله أهم من شهادة موظف الحكومة؟

قلت لشريف، إنهم يتكلمون كثيرا عن الايمان بالله، مع ذلك لا يؤمنون به، والا فلماذا لا تعترف الحكومة 

  !بشهادة الله؟

تريدين تغيير العالم؟ قلت، أريد الاثنين يا ضحك شريف وقال بصوته الهادئ، يا نوال أتريدين أن نتزوج أم 

شريف، قال ربما يتغير العالم بعد قرن أو نصف قرن، ولكننا نريد أن نتزوج اليوم، وإن لم نذهب إلى مكتب المأذون 

  .ونسجل العقد المكتوب فسوف يصبح أطفالنا غير شرعيين

ل المأذون كم المهر؟ قلت له خمسة ، ذهبنا إلى المأذون وكتبنا العقد، سأ4691ديسمبر  42كان يوم 

وعشرين قرشا، رمز العبودية، وضحكت، لكن المأذون لم يضحك، كان غاضبا لأن اجره يزداد بازدياد المهر، أراد 

أن يعقد الأمر طمعا فى أجر أكبر، ناوله شريف أجرا سخيا وقال، إكتب العقد يا شيخ بلاش تعقيدات، عندنا موعد 

  !ولازم نمشى بسرعة

موعدنا فى البيت مع إبنتى منى، عمرها سبعة أعوام، طفلة عيناها عسليتان يكسوهما بريق، إشتد البريق  كان

  .وهى تفتح العلبة الملفوفة بالشريط الأخضر اللامع، ارتدت الفستان الجديد



 

 

نحن الثلاثة لونه وردى له كولة بيضاء من الدانتيلا، وباقة من الورد البلدى الأحمر والزهور البيضاء، جلسنا 

حول المائدة الصغيرة فى شقة الجيزة نحتفل بعيد زواجنا الاول لا أحد يشهد عليه إلا الله والطفلة فى السابعة من 

  .عمرها

فى أول لقاء مع شريف أدركت أننى أثق فيه. عيناه رأيتهما، نافذتان مفتوحتان إلى الأعماق. العينان هما 

  .قول: تكلم حتى أراك، وأنا أقول أرنى عينيك حتى أراكالانسان فى نظرى. هناك قول مأثور ي

هذا السؤال كنت اسأله لأى رجل أو امرأة يمكن أن  .فى أول لقاء سألت شريف عن علاقته بالكتابة والأدب

الماء والهواء والكتابة. ثلاثة عناصر ضرورية للحياة. أنا اكتب إذن انا  .أصادقها. الكتابة عندى أعز ما أملك

فى المدرسة  .لا أتصور الحياة الدنيا بدون ورقة وقلم. الحياة الأخرى أيضا لا أتصورها بدون ورقة وقلم .موجودة

حين سألته، أيكون فى الجنة ورقة وقلم لمن يريد أن يكتب؟  4619الثانوية طردنى مدرس الدين من الفصل عام 

يسهم مهددا: اذا وجدنا ورقة وقلم فهذا كان الحراس يفتشون زنزانتى كل يوم ويقول رئ 4694وفى السجن عام 

أخطر من أن نجد طبنجة! واستطعت رغم ذلك أن أخفى الورقة والقلم تحت أرض الزنزانة دون أن يعثر عليها أحد، 

ومنذ طفولتى لم أكن أنام دون الورقة والقلم تحت وسادتى، ومن أجل الورقة والقلم خلعت من حياتى الزوج الاول 

  .والثانى

منذ أول لقاء قلت له أنت أديب يا شريف  .لم يكن يكتب الا المقالات السياسية .ف هو زوجى الثالثكان شري

قبل أن تكون سياسى وقبل أن تكون طبيب، قال منذ طفولتى يا نوال كنت أحب الموسيقى والأدب، وكانت أمى تمسك 

  .يدى وتقول، أصابعك خلقت للموسيقى

ى السجن وفى البيت، عن طفولته حين كان فى العاشرة من عمره عام قبل الزواج حدثنى شريف عن حياته ف

، ينتمى شريف إلى الطبقة الارستقراطية المصرية، أصحاب الأراضى والاقطاع منذ الخديوى والسلطان 4622

اد والمماليك، يملكون الأرض والمصانع والشركات، يشاركهم فيها الأسرة المالكة والأجانب، مثلهم الأعلى الملك فؤ

الاول ثم فاروق الأول، يتفاخرون بجذورهم فى الارض المصرية يرثونها عن الأب والجد، يتزوجون الشقراوات 

الأجنبيات حين يسافرون إلى باريس أو لندن للسياحة أو للحصول على الشهادات العليا. مدينة القاهرة فى الثلاثينات 

ر، يتزوج المرأة الاجنبية أو الارستقراطية من الطبقة العليا، من القرن العشرين كانت تتألق فى الليل كالرجل الداع

ثم يتسلل فى الليل إلى العشيقة المصرية من الطبقات الدنيا، يتكلم اللغة الانجليزية أو الفرنسية فى البيت، وفى وكر 

وردة حمراء، والطربوش  العشق أو اللذة يتكلم اللغة العامية الدارجة، أو لغة الشوارع، يثبت فى عروة البدلة الانيقة



 

 

الأحمر فوق رأسه مائل نحو أذنه اليمنى أو اليسرى، ينتمى إلى حزب اليمين أو حزب اليسار، يحمل لقب الباشا 

الأحمر أو الأخضر أو الأصفر، يتحدثون عن الشعب المصرى الفقير مع رشفات الويسكى وقضمات الكافيار ودخان 

لمقاعد فى مجلس النواب أو الشيوخ، وفى الليل يتبارون على بنات الهوى فى السيجار، يتبارون فى الانتخابات على ا

فى البيت الكبير بيت العيلة الكريمة يحتفظون بالزوجة الأولى  .الكاباريهات والعوامات الراسية على شاطئ النيل

خفية، هناك الزوجة الثانية العجوز أم الاولاد، عفيفة طاهرة كالأم العذراء، فى البيت الثانى الخفى، مثل الحكومة ال

الشابة المكتنزة باللحم، من أجل الحب والعشق واستعادة الشباب، تحت سنة الله والرسول، لكل منهم ثلاثة بيوت أو 

وهى كلمة فرنسية تعنى المكان الذى تفد اليه  "أربعة حسب عدد الزوجات، ثم الشقة السرية تحمل اسم "الجارسونيرة

يعود الرجل منهم آخر الليل إلى زوجته الاولى، تفوح منه رائحة الخمر وعطر  .السرياتالمومسات أو العشيقات 

يخلع الطربوش والبدلة والوردة الحمراء فى العروة، يعطى أم الاولاد ظهره، ثم يسقط فى النوم يشخر حتى  .النساء

  .ظهر اليوم التالى

أمه الانجليزية الارادة الحديدية، وعن  ورث عن .لم يرث شريف عن هؤلاء الرجال العهر وفراغ الدماغ

جدته الفلاحة أم أبيه ورث الضمير الحى والاستقامة، لم تقرأ جدته كتاب الله، كانت مثل جدتى الفلاحة أم ابى لا 

تعرف القراءة، وكانت تقول ربنا هو العدل عرفوه بالعقل، ورث شريف عن جدته الايمان بالعدل، اصبح فى اعماقه 

  !جهاز عضوى يؤمن بالعدل أشبه بجهاز المناعة ضد الامراض، أليس هو الضمير؟منذ الطفولة 

منذ طفولته كان قلبه يرق للخدم فى البيت والشحاذين ذوى العاهات فى الشوارع، فى النوم يرى نفسه نبيا أو 

مه تنظر إلى قسيسا يدعو إلى العدل والخير، كان طفلا وحيدا حزينا فى بيت كبير، أبوه غائب معظم الوقت، أ

اصابعه الطويلة النحيفة وتقول أصابع فنان مبدع أو جراح ماهر، كان يحب الفنانين ويكره الجراحين، لم يكن رجال 

، يلفظون الكلمة بطرف اللسان فى ازدراء، يدخل ”أرتيست“الطبقة العليا يحترمون أهل الفن، يقولون عنهم 

 .خلفية مع الخدم. يعزفون العود أو الكمنجة مع الطبلة والرقالارتيست إلى قصورهم فى الافراح من الابواب ال

يطرب السادة للغناء والموسيقى. يهزون رؤوسهم طربا، يلقون طرابيشهم على الارض، ينتشون، ينهلون من المتع 

التى حرمها الله حتى الثمالة، ثم ينامون، وفى الصباح ينهضون، يركعون لله ركعتين كنوع من الرشوة، يضعون 

  .لطرابيش فوق رؤوسهم، يشمخون بأنوفهم يتفاخرون بالتقوى والصلاحا

على شاطئ النيل فى الجيزة كنت أتمشى أنا وشريف. يحكى لى عن طفولته وايام الدراسة وكلية الطب. 

المظاهرات الوطنية. احداث كوبرى عباس فى الجيزة. فتح البوليس الكوبرى على الطلبة المتظاهرين، غرق بعضهم 

  .ياه النيل، تلقى بعضهم الرصاص فى صدره قبل أن يقفز فوق السور. اختلط الدم الاحمر بالماء والطمىفى م



 

 

. كان طالبا متفوقا يحلم أن يكون طبيبا مثاليا، يعالج الفقراء 4619تخرج شريف فى كلية الطب، عام 

لاحين. الوجوه الضامرة الممصوصة بالمجان. اصطدم الحلم بالواقع القبيح. الدم والصديد والعرق فى جلاليب الف

  .ينزفون الدم فى البول. يمرضون بسبب الفقر والجهل والاستعباد وليس بسبب الجراثيم

تحول الطبيب المثالى إلى مناضل ثورى يحلم بالغاء الفوارق بين الطبقات. كلمة الطبقة كانت محرمة 

ذى خلق الفقير والغنى؟ أليس المال هو مال الله يعطى من محظور النطق بها تعنى الشيوعية والالحاد. أليس الله هو ال

 يشاء بغير حساب؟ 

. عيناه يكسوهما حلم 4699نحن فى عام  .صوت شريف هادئ ينساب فى أذنى مع نسمة الليل فى الربيع

 .ملامحه تذكرنى بملامح أبى وزوجى الاول. ملامح الفدائيين والقديسين. أتذكرهما رغم مرور السنين .حزين

 .، الهتاف يدوى تحيا مصر حرة. عيناه تلتقطانى من وسط الملايين يكسوهما البريق4694لمظاهرة الصامتة عام ا

الدماء فوق الارض والاصابع حول  .يخفق له القلب رغم الموت والحرب .الحب جزء من الخيال وجزء من الحقيقة

لم يؤنبنى ولم  .تح لى أبى بيته وذراعيهعنقى. الهروب فى الليل قبل طلوع الفجر أحمل طفلتى فوق صدرى. ف

، 1919يعاتبنى. ربما كان يحس تأنيب الضمير. ألم يملأ خيالى منذ الطفولة بأحاديث البطولة؟ سعد زغلول وثورة 

فى أعماقه جهاز للايمان. أشبه بجهاز المناعة  .الحرية والاستقلال أو الموت الزؤام .الحرب والقتال وتحرير الوطن

. فى خياله صورة عن الله. يحاول أن يستبدل الصورة بالحقيقة. يلوى عنق الحقيقة. يلوى عنقى ضد الأمراض

لأصبح مطابقة للصورة. عنقى غير قابل للالتواء مثل عنقه. رأسى غير قابل للانحناء مثل رأسه. كلما عجز عن 

  .ر العالملم يملك شيئا يغيره الا ابنته بعد ان عجز عن تغيي .تغييرى اشتد به الاحباط

يسمع  .راح أبى ضحية الحلم الكبير مثل زوجى الاول. يذوب الحلم فى الحقيقة. مؤرق فى الليل والنهار

دقات منتظمة غريبة فى انتظامها.  .الساعة فوق معصمه وقلبه تحت الضلوع .الدقات المنتظمة للزمن والنبض

يندفع فى  . سلاحه. يذهب إلى حرب لا يعرفهايهب من النوم حاملا .مفزعة فى استمرارها كدقات الموت البطىء

يرى  .يتطلع إلى السماء .يمشى فوق الموت دون ان يتوقف. دون ان ينظر إلى الوراء .الظلام كمن يمشى فى النوم

صورته محمولا فوق الاعناق. الناس تهتف باسمه. يعيش يا يعيش! وهو يمشى فوق السحب حاملا سلاحه. مرهق 

الوجوه من حوله ميتة. كلهم  .ين ينشد الفرح. مهزوم يحلم بالنصر. يمشى وحده مثل خياليبحث عن الراحة. حز

كلمات فوق الورق تطير فى  .كلهم غارقون فى الهزيمة. لا يملكون الا سلاحا مكسورا أو قلما مقصوفا .موتى

لفرح؟ اهو الموت أم عيناه غارقتان فى الدموع. اهى دموع الحزن أم ا .طلقات الرصاص والدم المراق .الهواء

 الانطلاق نحو حياة جديدة؟ 



 

 

كنت أخرج لأتمشى على شاطئ النيل فى الجيزة. شريف يمشى إلى جوارى. يحكى لى عن السجن. أربعة 

عشر سنوات منها تحت حكم جمال عبد الناصر من  4692وخرج عام  4616دخل عام  .عشر عاما فى السجن

  .الاحجار فى الجبل فى سجن طره وأبو زعبل مع الاشغال الشاقة، قطع 4692حتى  1953

وجوه الرجال متهدلة  .يسترجع شريف الذكريات وانا امشى إلى جواره صامتة ارمق الناس فى الطريق

النساء اجسادهن سمينة مربعة،  .عيونهم منكسرة، إلى جوار كل واحد منهم زوجته يقبض على يدها كالأسيرة

لخطو بطيئات الحركة، بطونهم عالية، إلى جوارهن تسير بناتهن نحيفات يتأرجحن فوق كعوب رفيعة، ثقيلات ا

رشيقات، كالزهور يتفتحن فى الربيع، ثم يأتى موسم القطف، يصبحن مثل أمهاتهن بعد ليلة الزفاف مكسورات القلب 

  .مترهلات

ساعة الرابعة ال .يونيو، وانا امشى بجوار شريف فى شارع الجيزة 42شهر يونيو، بالضبط  4699انه عام 

صباحا قبل طلوع الفجر بقليل. الدنيا ظلام، الناس تمشى فى الليل كمن يمشون فى الحلم. خرجوا من بيوتهم يهتفون 

لامكان لقدم  .تحيا مصر حرة. الأجساد تغطى الشوارع .ضد الهزيمة. يطالبون بالسلاح. الحرب والقتال حتى الموت

بور افواجا افواجا، وانا امشى إلى جوار شريف، كما مشيت إلى جوار مثل يوم الحشر، حين ينهض الموتى من الق

 .الخطوة فوق الارض هادئة ثابتة. الصوت هادئ يشبه الصوت .أحمد فى المظاهرة الصامتة منذ ستة عشر عاما

العينان يكسوهما البريق ذاته والحلم ذاته. تحيا مصر حرة. نموت فداء الوطن. صوت عبد الناصر يهتف فى 

  !النصر !ذاعات سنقاتل حتى النصر، الملايين فى الشوارع تهتف فى نفس واحد: النصرالا

منذ العاشرة من عمرى وانا اهتف معهم، فى المدرسة الابتدائية فى منوف، فى المدرسة الثانوية فى حلوان، 

ع مجلس الامة، وفى فى كلية الطب فى شارع قصر العينى، فى نقابة الاطباء بدار الحكمة، فى وزارة الصحة بشار

شوارع القاهرة والاسكندرية والسويس والاسماعيلية وبور سعيد والجيزة والفيوم وبنى سويف والمنيا واسيوط وقنا 

  .واسوان

عيناه يكسوهما بريق الحلم الطفولى، كالدمعة الحبيسة لا  !الموت حتى النصر :سمعت شريف يهتف مع الناس

حكم بالاشغال الشاقة اربعة عشر عاما. خرج نحيف العود منتصب الرأس خرج من السجن بعد  .تسقط ولا تجف

اكثر صلابة مما كان. لم يفقد الحلم ولا الامل. يفكر بالليل والنهار فى الثورة. يهب من النوم حاملا سلاحه. يندفع فى 

يخرج ثم يدخل يسقط بين أيدى البوليس. يدخل السجن و .الظلام يمشى فى النوم. يمشى فوق الموت لا يتوقف



 

 

لا يكفون  .ويخرج. يسير إلى جوارى صامتا يفكر. الرجال من حوله يتكلمون ويثرثرون. يتناثر فى الجو رذاذ لعابهم

  .يتكلمون فى وقت واحد وهو صامت، واذا تكلم هو صمت الجميع .يقاطع بعضهم البعض .عن الكلام

صدرت  .عضاءا فى الاتحاد الاشتراكىاصبح الناس أ 1962منذ أن صدرت القرارات الاشتراكية عام 

لم يتخلف أحد فى الوزارات أو الجامعات أو مؤسسات  .الأوامر الادارية ودخل الموظفون والموظفات الحزب الوحيد

لم يعرف الشعب المصرى إلا حكم  .الدولة خوفا من الجهاز الحكومى. أقدم جهاز فى التاريخ البشرى منذ الفراعنة

ل الاجنبى. جاء القرن الواحد والعشرين ولم يتحرر الشعب المصرى بعد. تغيرت الاسماء الفراعنة أو الاحتلا

والوجوه والالقاب وطرق الاستعباد والاستبداد، وبقى فرعون على حاله ومعه الاحتلال الاجنبى. تخلص الشعب 

  .المصرى من السيطرة الاجنبية بضعة أعوام قليلة ثم سرعان ما عادوا

كانت تجرى على لسان جمال عبد الناصر قبل الهزيمة بأعوام قليلة، بالضبط منذ عام  ”ةالاشتراكي“كلمة 

، ما يجرى على لسان رئيس الدولة يجرى على ألسنة رجال البلاط من الوزراء والموظفين والمثقفين من 1962

س من حوله كبار بدأت الوجوه تظهر على شاشة التلفزيون، السيد الرئي .أصحاب الأقلام فى الصحف والمجلات

رجال الدولة والادباء والصحفيين، أصبحوا يحملون لقب النخبة، يندرجون تحت فئة المثقفين، احدى فئات الشعب 

كلمة فئات تبدو اكثر براءة من كلمة  .”العمال والفلاحون والجنود والرأسمالية الوطنية والمثقفون“العامل الخمسة 

الصراع الطبقى أو الشيوعية. رئيس الدولة اصبح ينطق عبارة جديدة طبقات، مفردها كلمة طبقة، تنطوى على 

 .، انتشرت العبارة فى كل مكان، يرددها رجال البلاط والمثقفون واصحاب الاقلام"تذويب الفوارق بين الطبقات“

  ."ينطقون العبارة بصوت رئيس الدولة، واللهجة ذاتها، يخرجون لسانهم عند نطق حرف الذال فى كلمة "تذويب

اكتشفت بطة جذورها الفقيرة من الفلاحين فى قرية  .كانت بطة لا تزال صديقتى هى وصفية وسامية

ارتدى الدكتور  .زوجها الدكتور حمدى اكتشف ان اباه كان عاملا فى مصانع النسيج بالمحلة الكبرى .السنبلاوين

الاناقة تشبه ياقة وزير الداخلية، رشح نفسه فى حمدى بدلة زرقاء كحلية من تيل المحلة، لها ياقة مكوية منشاه شديدة 

  .الانتخابات ودخل مجلس الشعب تحت فئة العمال

لم ينجح الدكتور مصطفى زوج صديقتى صفية فى الانتخابات تحت فئة الفلاحين، رغم إرتدائه الجلباب 

إلا أنه  .لمثقفون ورجال البلاطوالطاقية، وتحريك السبحة بين أصابعه بالحركة ذاتها مثل السيد الرئيس والوزراء وا

اصدر كتابا جديدا عن الاشتراكية فى الإسلام، أوضح الخلاف بين الاشتراكية الإيمانية الإسلامية والشيوعية المادية 

الالحادية، قال الاشتراكية بدأت فى الإسلام بأبى ذر الغفارى رضى الله عنه، والرسول محمد صلى الله عليه وسلم 



 

 

ثم استطرد قائلا،  .بين الطبقات فى الجزيرة العربية "حارب أغنياء قريش من أجل "تذويب الفوارقكان اشتراكيا ي

لا تعنى الغاء الفوارق، لأن الله خلق الناس درجات، وهذا هو الفرق بين الاشتراكية الإيمانية  ”تذويب الفوارق“كلمة 

طلاق، مما يخالف كلام الله فى الكتب السماوية، والشيوعية الالحادية، الشيوعية ترى العالم بدون طبقات على الإ

وفى القرآن نص لا يقبل التفسير ولا التأويل، خلقنا الله درجات، أى طبقات، طبقة فوق طبقة، طبقة أعلى وطبقة 

وللرجال عليهن درجة"، إن هؤلاء النساء "أدنى، وخلقنا الله من نفس واحدة ذكر وأنثى، لكن الذكر أعلى من الأنثى، 

  .لائى يحاولن مساواة المرأة بالرجل يخالفن كلام الله فى القرآن والكتب السماويةال

زوج صديقتى  .أصبح الدكتور مصطفى أحد كبار المفكرين فى مصر. إسمه الدكتور مصطفى الزهيرى

المرأة  الدكتورة صفية. كانت صفية تؤمن بأن الناس خلقوا درجات أو طبقات. لكنها لم تؤمن بأن الرجل يرتفع عن

درجة. صديقتى سامية لم تكن تؤمن بالفكرتين معا. تمط شفتيها وتقول، الناس سواسية كأسنان المشط، لا فرق بين 

لم تعد بطة تكركر بالضحك. أصبحت تجلس فى وقار  .عربى وعجمى ولا رجل أو امرأة الا بالصلاح والتقوى

بتين كبيرتين مكتنزتين باللحم، أصبحت بطة تحتل تضع الساق فوق الساق، يكشف فستانها الحريرى الضيق عن رك

منصبا كبيرا فى الاتحاد الاشتراكى، وعضوا بارزا فى نقابة الصحفيين، كيف تحولت بطة من طبيبة إلى صحفية؟ 

أعضاء الاتحاد الاشتراكى دخلوا وزارة جديدة إسمها وزارة الثقافة والإعلام، احتلوا المناصب العالية فى مبنى 

الجديد، ومبنى الاذاعة، والمؤسسات الصحفية الجديدة ودور النشر ومجلس الثقافة الأعلى الدائم واللجان  التلفزيون

  .العليا التى أصبحت تحمل لقب اللجان الدائمة. أم ابراهيم كانت تقول الدوام لله

ها أصبح تظهر فوق الشاشة تتحدث، صوت .أصبحت بطة رئيسة لاحدى اللجان الدائمة فى جهاز التلفزيون

وقورا فيما عدا حرف الراء تقلبه إلى غاء، تقول، الاشتغاكية بدلا من الاشتراكية، هذه اللدغة فى اللسان منذ الطفولة 

لم تستطع تغييرها مهما حاولت. يلتوى لسانها وعنقها القصير السمين وهى تنطق الكلمة، كأنما هى غصة فى الحلق، 

أعلى مزهوة بالشعر الأسود أو الباروكة المصفوفة فوق رأسها درجات فوق تشهق قليلا كالمختنقة تمد عنقها إلى 

درجات ، على شكل هرم أكبر من رأسها، تمط شفتيها الحمراوتين المكتنزين بحركة تكاد تشبه صديقتى سامية، 

نطبق وكانت بطة منذ أيام الدراسة لا تكف عن الضحك والكركرة، شفتاها منفرجتان دائما كأنما لا يمكن ان ت

  .احداهما على الأخرى

  .العمال والفلاحين نسف المجتمع ومن حقهم الحصول على نسف المكائد فى مجلس الشعب



 

 

صوتها يرن فى أذنى وأنا جالسة أمام الشاشة الصغيرة فى بيتى بالجيزة. شريف إلى جوارى يتابع حديثها. 

تمع، والمكائد فى مجلس الشعب بدلا من يبتسم فى هدوء حين يسمعها تقول نسف المجتمع بدلا من نصف المج

  .المقاعد فى مجلس الشعب

إلى جوارها يجلس الدكتور رشاد، ترك الطب وتفرغ للسياسة، أصبح من أعوان الوزير، يرأس احدى اللجان 

العليا الدائمة. يظهر على شاشة التلفزيون، يعجز مثل بطة عن نطق حرف الراء، يقول الديموكغاتية بدل 

 .طية، يلتقى بى أحيانا فى فناء وزارة الصحة أو مدخل نقابة الاطباء بدار الحكمة فى شارع قصر العينىالديموقرا

شعرك بقه أبيض خالص زى التلج، لكن مديكى تشاغم خطيغ!  !نوال مش معقول :يستوقفنى ويهتف بصوته الرقيق

  ."جاذبية"تعنى باللغة العربية  ")يعنى تشارم خطير(، وكلمة "تشارم

لم ألتق بالدكتور رشاد إلا على شاشة التلفزيون، أو فى  4690ذ المؤتمر الوطنى للقوى الشعبية عام من

إلا أنه كان يجلس فى الصفوف الأمامية مع  1962كان عضوا فى المؤتمر الوطنى مثلى عام  .الطريق بالصدفة

ى الكلام قلت بصوت سمعه الجالسون حين جاء دورى ف .كنت أجلس فى الصفوف الخلفية مع الشباب .النخبة المثقفة

تعكرت الوجوه وأنا اقول الفلاح هو الذى بوله أحمر، هذا ما  .فوق المنصة منهم جمال عبد الناصر ووزير الداخلية

سمعته من جدتى الفلاحة، أهناك فلاح واحد فى مصر لا ينزف الدم مع البول؟ ينتشر مرض البلهارسيا فى الريف 

بعد الاجتماع استوقفنى الدكتور رشاد عند الباب  .لداخلية إسمى الثلاثى فوق ورقة أمامه، سجل وزير ا%99بنسبة 

الخارجى للجامعة فى الجيزة، وقال بئه ده كلام يتئال يا نوال؟ الفلاح بوله أحمر؟! ده تهكم واضح على الاشتغاكية 

  .(وسيادة الغيس شخصيا. )يعنى الاشتراكية وسيادة الريس

دخل إسمى القائمة السوداء، أصبح لى دوسيه صغير فى وزارة الداخلية يحمل  1962عام  منذ هذا المؤتمر

 4691إسمى الثلاثى، الأب والجد السعداوى الذى مات قبل أن أولد. بعد أن تزوجت شريف حتاتة فى ديسمبر 

ى جريمة سابقة ، ل"شيوعية" يضيفون إليها كلمة أكثر سوءا "حمراء"أضيف إلى اسمى كلمة أخرى سيئة السمعة 

تصطبغ باللون الاحمر، هى عبارتى عن الفلاح وبوله الأحمر وأنا امرأة ايضا، المرأة الحمراء ليست كالرجل 

يمكن للرجل أن يكون أحمر دون  :الاحمر، كان فى مصر رجل يسمونه "الباشا الاحمر" تعنى الباشا الشيوعى

اء فهى تندرج مثل الليالى الحمراء تحت بند الاخلاق، مثل المساس باخلاقه، فهى كلمة سياسية، اما المرأة الحمر

فى اللغة تعنى المومس أما رجل الشارع فهو المواطن الكادح من فئات الشعب، الرجل الحر يعنى  ""امرأة الشارع

الفساد  الرجل الأبى الشجاع المدافع عن الحرية، أما المرأة الحرة أو الداعية إلى حرية المرأة فهى إباحية تدعو إلى

  .الاخلاقى



 

 

أصبحت الشقة تحت المراقبة ثمانية وعشرين  .سكن شريف معى فى شقتى الصغيرة بشارع مراد بالجيزة

كانت مراقبة غير دائمة متقطعة حسب ذبذبات الحكم فى مصر، حكم مذبذب بين اليسار  .عاما حتى انتقلنا منها

النقيض إلى النقيض بين يوم وليلة، يلعن الاستعمار واليمين، يستقر فى الوسط دون نظرية أو فكر، ينتقل من 

  .كالشيطان يوما ويقدسه كالإله فى يوم آخر، ما بين هذا وذاك يتحول الأصدقاء إلى أعداء، أو الأعداء إلى أصدقاء

ا مثل هذا الحكم لا يؤدى فى النهاية إلا إلى الهزيمة، منذ ولدت فى بداية الثلاثينات حتى اليوم لم تشهد بلادن

إلا الهزيمة وراء الهزيمة، حل الامريكان محل الإنجليز ودولة إسرائيل أصبحت تملك الترسانة النووية والسلطة 

، منذ 1991العليا، تحلم بأرض الله الموعودة من النيل إلى الفرات، لم يعد الفرات بعيدا عنها بعد حرب الخليج عام 

جال البلاط والنخبة المثقفة عن نطق كلمة الاشتراكية، كف ر 4691عهد السادات وبداية عصر الانفتاح عام 

ازداد الفقراء فقرا والأثرياء ثراء،  .أصبحت من الكلمات المحظورة، عادت مصر إلى مجتمع النصف فى المائة

خبة تجمع نفر من الن .فتحت البورصة أبوابها المغلقة منذ العهد الملكى القديم. انتشرت كلمة الديموقراطية والليبرالية

المثقفة فى قصر السادات وصدر قرار جمهورى بإنشاء المعارضة والأحزاب السياسية. أصبح حزب الحكومة هو 

الأكبر، يمكن عند الضرورة أن يبتلع الأحزاب الأخرى، يمين ويسار ووسط، كما ابتلعت عصا موسى الثعابين 

  .الصغيرة

ب، إحدى الصحف الجديدة التى حملت اسم حزب لم أدخل أى حزب بطبيعة الحال، كتبت مقالا بجريدة الشع

 9من ينشئ الأحزاب فى مصر، الشعب أم الحاكم؟ وفى يوم  :كان مقالا بعنوان .العمل، أحد الاحزاب المعارضة

اقتحم رجال البوليس بيتى فى شارع مراد بالجيزة، كسروا الباب وأخذونى إلى سجن النساء بالقناطر  4694سبتمبر 

سى متهمة بالتآمر لقلب نظام الحكم فى مصر لحساب دولة أجنبية إسمها بلغاريا، لماذا بلغاريا الخيرية، وجدت نف

  .بالذات؟ لا أعرف

لم أسافر فى حياتى إلى بلغاريا ليس لى معرفة بامرأة بلغارية أو رجل بلغارى، لا أعرف اللغة البلغارية، لا 

  .لعالمأكاد أعرف شيئا عن بلغاريا، أنسى موقعها فوق خريطة ا

إن تلفيق التهم للمعارضين أمر معروف فى كل العهود، فى كل البلاد، لكن هذه التهمة كانت أشبه ما تكون 

  !كده يا نوال تتآمرى مع بلغاريا على قلب نظام الحكم من غير ما تقوليلى؟ :بالنكتة، يضحك شريف ويقول

  



 

 

 تضامن النساء 



 

 

 

ى، عرفت أمى، عرفتها بالشكل والرائحة والاسم والجسم، كان فى طفولتى المبكرة قبل أن أعرف من هو أب

جسمها هو جسمى أو يشبه جسمى، كنت أتضامن مع أمى ضد أبى والعالم الخارجى، لكن شيئا ما حدث جعلنى أبتعد 

عن أمى، كنت طفلة لا أعرف بالضبط ماذا يبعدنى عن أمى، وماذا يبعد أمى عنى، ربما هو أبى كان يقف بينى 

مى، أو ربما هو العالم الخارجى كان يخدعنى، يصور لى أن الأب هو كل شىء، الاسم والشرف والاحترام وبين أ

 والدين والعلم والماضى والحاضر والمستقبل والدنيا والآخرة. 

لم يكن للأم شىء من كل هذا. بدأت أثور ضد أبى والعالم الخارجى من أجل أمى. تصورت أن أمى سوف 

لكنها تضامنت مع أبى والعالم الخارجى ضدى. هذه أول صدمة فى طفولتى. كنت فى  تفرح وتتضامن معى،

السادسة من عمرى حين تلقيت الصدمة الأولى فى أمى. رأيتها واقفة تبتسم والأيادى الغليظة تنتزعنى من الفراش، 

 تربط ذراعى وساقى، وتستأصل بالموس عضوا من جسدى. 

تجه نحو أبى، بدا أبى كأنما يحنو علىَّ أكثر من أمى، كأنما يحبنى أصابتنى خيبة أمل فى أمى، أصبحت أ

 أكثر من أمى، أى خديعة وأى وهم تسرب إلى عقلى دون أن أدرى. 

كم مضى من العمر وأنا أعيش هذا الوهم؟ قبل أن تموت أمى بقليل أو ربما بعد أن ماتت بدأت أدرك الحقيقة. 

 الماء. تكشف عن نفسها جزءا جزءا.  كانت الحقيقة مثل جبل الثلج الغارق تحت

حيث بلغت الخمسين من العمر وبعد أن دخلت السجن أدركت أن تضامن النساء أخطر من السلاح النووى. 

لم يكن يهدد إدارة السجن إلا التضامن بيننا نحن النساء. بعد أن خرجت من السجن أدركت أن تضامن النساء يمكن 

 أن يسقط النظام الحاكم. 

السبب كان تنظيم النساء من المحرمات فى نظر الأحزاب السياسية جميعا، يمين ويسار، وحكومة ألهذا 

تضافرت القوى الحكومية وغير الحكومية على  4690ومعارضة؟! منذ بدأنا تجميع صفوف النساء فى مصر عام 

د النساء.   ضرب أى محاولة يمكن أن توحِّ

جال. كالأم التى تضرب ابنتها إرضاء للزوج المسيطر أو الأب النساء أنفسهن كن يضربن المحاولة مثل الر

كم محاولة ضربت؟ بعد كل ضربة ننهض من جديد ونجمع صفوف  0222وحتى هذا العام  4690الحاكم. منذ عام 



 

 

شكلنا لجنة تحضيرية،  4666النساء. ثمانية عشر عاما نحاول توحيد جهود المرأة المصرية دون جدوى. وفى عام 

مائة شخص من أجل تكوين الاتحاد النسائى المصرى. عقدنا الاجتماعات، نشرنا الدعوة بين الجمعيات أكثر من 

النسائية. بدأت الفكرة تنتشر. تحمست لها أعداد كبيرة من الشابات والشباب، وجمعيات المرأة فى المحافظات. قررنا 

د النسائى المصرى. قبل موعد الاجتماع للإعلان عن بدء تكوين الاتحا 4666أغسطس عام  00عقد إجتماع يوم 

 بأيام قليلة فوجئنا بحملة صحفية ضد الاجتماع، وتصريحات حكومية أن هذا الاجتماع غير قانونى. 

نشرت كتابا كاملا بعنوان معركة جديدة فى قضية المرأة، يوضح الكتاب كيف أغلقت  4660وفى عام 

، رفعنا قضية ضد 4664يونيو  49قرار غير قانونى يوم الحكومة المصرية جمعية تضامن المرأة العربية ب

 الحكومة فى المحكمة الإدارية بمجلس الدولة، وانقضى تسعة أعوام دون أن يصدر قرار المحكمة. 

وتستمر المعركة حتى اليوم من أجل تضامن النساء. بدأت ظاهرة جديدة هذا العام هى تضامن الأم مع ابنتها 

دافعت أم عن حياة ابنتها حتى الموت. الابنة الصغيرة تعرضت  0222يونيو  49ضد الأب أو الأخ. يوم 

للاغتصاب وحملت سفاحا. بدأت علامات الحمل تظهر على الفتاة الصغيرة. ذاع الأمر بين أهل قرية "الرواتب" 

تاة لمحو التابعة لمركز أبوطشت بمحافظة قنا فى صعيد مصر. عقد رجال الأسرة مجلسا واتخذوا قرارا. قتل الف

العار. وقع الاختيار على شقيقها )اسمه بدر نور الدين( للإجهاز عليها، ويساعده فى ذلك عمها )عبد الفتاح( وابن 

عمتها )عبده محمود( وابن عم أبيها )أحمد راشد(، أربعة رجال أشداء يعملون بالفئوس فى الأرض، استدرجوا الفتاة 

ية أدركت ذلك، كانت تقف لهم بالمرصاد تحول دون قتل ابنتها، اتفق الرجال الصغيرة بمفردها لقتلها، لكن أمها الواع

على خداع الأم وابنتها، قالوا أن ابن عمتها عبده محمود سوف يتزوج منها تغطية على العار )ربما هو الذى تسبب 

ب مع ابنتها مع فى الحمل لا نعرف( ولكنه سيتزوج منها بعد إجهاضها من الحمل السفاح، أصرت الأم على الذها

بعض سيدات الأسرة لمتابعة عملية الإجهاض، التى تمت داخل عيادة طبيب فى نجع حمادى، ظلت الفتاة ثلاثة أيام 

تحت الملاحظة بالعيادة، وفى اليوم الثالث طلبت الأم عودة ابنتها، أحست أن مؤامرة تدبر لقتل ابنتها، هددت بإبلاغ 

تم اصطحاب الأم لمرافقة ابنتها فى العودة بصحبة ابن عمتها عبده محمود، الشرطة إذا تعرضت ابنتها لمكروه، 

واتفقوا مع سائق أجرة على السير فى طريق زراعى بعيد عن البيوت لتمكينهم من تنفيذ الجريمة، فى ليلة الحادث 

لقتلها، إلا أن الأم  كان الثلاثة الرجال الآخرون ينتظرون فى الطريق، وهناك حاولوا انتزاع الفتاة من يد والدتها

تشبثت فى استماتة لحماية ابنتها، وقدمت نفسها فداء لها وهى تستغيث وتستعطفهم بالصفح عنها، لكن طعنات 

السواطير هوت على جسد الأم يضربها الأربعة رجال حتى أصبحت جثة ممزقة أمام ابنتها، ثم انهالوا على البنت 

زيق الجثتين إلى اثنى عشر قطعة، ألقوا بها فى الترعة داخل أكياس الصغيرة بالسواطير بعد قتل الأم، وتم تم

 بلاستيك كبيرة. 



 

 

هذه هى الأم الجديدة التى أصبحت تتضامن مع ابنتها الحامل سفاحا حتى الموت. وكانت الأم فى الماضى 

كانت تمشى فى القريب تتضامن مع رجال الأسرة فى قتل ابنتها لمحو العار. لا يمكن أن أنسى هذه الأم التى 

الشوارع تزغرد بالفرح، إلى جوارها يمشى ابنها الأكبر حاملا رأس ابنتها الصغرى على سن السكين بعد أن فصل 

رأسها عن جسمها، لم تكن الفتاة قد حملت سفاحا، بل كانت تحب زميلها فى العمل وتفكر فى الزواج منه، رآها 

بالسكين، وراحت الأم تزغرد بالفرح، وتمشى إلى جواره أخوها تمشى فى الشارع مع زميلها، فانقض عليها 

مرفوعة الرأس بعد أن غسلت العار بالدم. أى عار وأى دم؟ أى خديعة وأى وهم كان يعشعش فى عقول الأمهات 

 كما كان يعشعش فى عقلى منذ الطفولة. 

ائم على دعامتين الظلم كان صوت أمى يخفت إلى جوار صوت أبى. كان أبى يقول هذا العالم فاسد يا ابنتى ق

والكذب. مع ذلك كان أبى يرى أن أخى أعلى منى درجة لأنه ذكر، يعطيه ضعف ما يعطينى من مصروف، ويقول، 

 للذكر مثل حظ الأنثيين. 

 كنت أتطلع لأمى لتقول شيئا، كان أبى يدعم كلامه بكلام الله، لم يكن لأمى أن تعارض كلام الله. 

بة القرية بدأت الحكومة تطاردنى بهذه التهمة، معارضة كلام الله. لم أقترف حين كنت طبي 4699منذ عام 

إثما إلا التضامن مع فتاة مريضة حملها البوليس بالقوة إلى بيت زوجها، كان يكبرها بواحد وخمسين عاما، يضربها 

ماية الفتاة من زوجها، كل ليلة ويغتصبها جنسيا من الخلف وهى ساجدة تصلى لله، كنت الطبيبة المسئولة، واجبى ح

لكن قوة البوليس كانت أقوى منى، انتزعوا الفتاة وأعادوها إلى زوجها، ألقت نفسها فى النيل بعد أسبوع، وأنا 

أصبحت متهمة بالعمل ضد الدين، دخل أسمى القائمة السوداء، تحت إسم عدوة الله. هل التضامن بين النساء يعنى 

 عداوة الله؟ 

أضيفت إلىَّ تهمة جديدة هى، عدم  4690متهمة بعدم الإيمان بالله، وفى عام  أصبحت 4699منذ عام 

الإيمان بالثورة المجيدة، كان زملائى وزميلاتى فى نقابة الأطباء قد انتخبونى لأكون عضوا فى المؤتمر الوطنى 

يتوسط الوزراء ، جلس جمال عبد الناصر فوق المنصة 4690للقوى الشعبية، عقد فى قاعة جامعة القاهرة عام 

وكبار رجال الدولة. تبارى أعضاء المؤتمر فى تعريف من هو الفلاح ومن هو العامل. فجأة تلاشت البديهيات 

والظواهر الواضحة كالشمس. لم يعد أحد يعرف من هو العامل الحقيقى ومن هو الفلاح الحقيقى. كنت شابة صغيرة 

 لام قلت الفلاح هو الذى بوله أحمر. حديثة العهد بألاعيب السياسة. حين جاء دورى للك



 

 

فى طفولتى كانت جدتى تقول أن البول الأحمر دليل الصحة والعافية، لم أكن أعرف أنه الدم حتى سمعت أبى 

يقول أن كل الفلاحين فى مصر يمرضون بالبلهارسيا، وفى كلية الطب عرفت أن أبى كان صادقا، ومات أبى قبل 

بثلاث سنوات، لم يشهد المباراة حول تعريف من هو الفلاح ومن هو العامل، ولا  المؤتمر الوطنى للقوى الشعبية

هؤلاء الذين خلعوا البدل الإفرنجية وارتدوا الجلاليب أو العفاريت الزرق ودخلوا البرلمان أو مجلس الشعب تحت 

 اسم الفلاحين أو العمال. 

. ظلت أسباب الفشل مجهولة. 4694مبر بدأت الوحدة بين مصر وسوريا، وفشلت فى سبت 4699فى فبراير 

 لا يعرف الشعب شيئا عما يدور فى الدوائر العليا. تمتلئ الصحف بالأكاذيب وتسرى الإشاعات. 

كان صديقى رجاء الشاعر يعرف ما يدور. كتب قصيدة حذفت الرقابة أهم أجزائها، كشف فيها عن أن 

وراء قيام الوحدة كان رجال حزب البعث والأثرياء فى سوريا.  الوحدة لم تقم إلا لإنقاذ سوريا من خطر الاشتراكية،

 لم ينفذ جمال عبد الناصر ما أرادوه، طردوه من سوريا وحدث الانفصال. 

أصبح رجاء الشاعر مطاردا من البوليس. لم يكن رجاء ينتمى إلى حزب اليسار أو اليمين، كان شاعرا يكتب 

 أمامه طريق للحياة إلا الهجرة خارج الوطن. القصائد، أصبح متهما بالشيوعية، لم يكن 

لم يعرف أحد سبب الهزيمة. امتلأت الصحف بالأكاذيب. جاءتنى رسالة من رجاء  4699بعد هزيمة عام 

الشاعر، يقول فيها، أعيش فى باريس مع أديب من سوريا وشاعر من العراق، لم يعد الوطن العربى يحتمل وجود 

يونيو ليس نكسة بل هزيمة كبرى،  9ما يحدث فى بلادنا، ما حدث فى مصر يوم  الشعراء والأدباء، نتابع هنا

خططت له الولايات المتحدة مع إسرائيل، أبلغوا الاتحاد السوفياتى كذبا أن إسرائيل تستعد للهجوم على سوريا، 

، كانت الخطة هى أبلغت موسكو هذا الخبر إلى القاهرة، قام عبد الناصر بتهديد إسرائيل إذا اعتدت على سوريا

استدراج مصر إلى الحرب. لم يكن جمال عبد الناصر مستعدا للحرب، لكن المستشارين الامريكيين فى الجيش 

المصرى غرروا به، شجعوه على طرد القوات الدولية من شرم الشيخ، خرجت القوات الدولية بسرعة دون 

انيا وفرنسا، ألا يذكرك هذا بالاعتداء الثلاثى على اعتراض الثالوث المشارك فى الخطة: الولايات المتحدة وبريط

؟ ورابعتهم إسرائيل؟ ما أن خرجت القوات الدولية من شرم الشيخ حتى بدأت إسرائيل هجومها 4699مصر عام 

، واحتل الجيش 4699يونيو  9على مصر، ضربت الطيران المصرى كله وهو نائم فوق الأرض صباح يوم 

  الإسرائيلى سيناء بالكامل.



 

 

، 4692جاءتنى رسالة من رجاء الشاعر، يشرح لى كيف وقعت الثغرة فى حرب أكتوبر  4692وفى عام 

وخسائر الجيش المصرى، كانت الصحف تنشر الأكاذيب ولا أحد يعرف الحقيقة. كتب رجاء الشاعر يقول، لعبت 

سادات أنه يمكن أن يحرك ، أقنعت أنور ال4699الولايات المتحدة الأمريكية دورا مشابها لما حدث فى حرب 

القضية السياسية بمعركة عسكرية محدودة، لكن الجيش المصرى بعد أن أسقط خط بارليف أراد أن ينطلق إلى 

المضايق ومنها إلى تل أبيب، هنا أصدر السادات أمره بإيقاف إطلاق النار، انتهز الجيش الإسرائيلى هذه الفرصة 

 غرة. وطوق الجنود المصريين، هكذا وقعت الث

، أكبر مسمار 4699أعقب هذه الهزيمة استدراج السادات لتوقيع المعاهدة مع إسرائيل فى كامب ديفيد عام 

لتمسح من الخريطة أسم العالم العربى، وتضع بدلا منه  4664فى نعش الوحدة العربية. وجاءت حرب الخليج عام 

 اسم الشرق الأوسط تحت سيطرة إسرائيل. 

لم تكف الحكومة عن مطاردتنا. حصل شريف على عمل فى الهند وغادر  4691منذ تزوجت شريف عام 

. عاش وحده فى المنفى أربعة أعوام. أغرق نفسه فى العمل والكتابة وأحب الهنود. بقيت فى 4692مصر عام 

ات، لم مصر لأرعى الابنة والابن، يرتبطان بحياتهما فى المدرسة، الزملاء والزميلات والأهل والأصدقاء والصديق

 يكن لنا أن نخلعهما من جذورهما فى هذه السن المبكرة ليعيشا الغربة. 

ثم انتقل شريف إلى أديس أبابا فى الحبشة. عاش ثلاثة أعوام أخرى فى المنفى. لم يعد إلى مصر إلا عام 

 . 4694سبتمبر  9، قبل أن يكسر رجال البوليس باب بيتنا ويأخذونى إلى السجن يوم 4692

ى من السجن بدأت النساء والشابات يترددن على بيتى فى الجيزة. ظهرت فى الأفق فكرة إنشاء بعد خروج

جمعية تضامن المرأة العربية. تكونت النواة الأولى، مائة وعشرين امرأة من ثمانية بلاد عربية منها مصر. أصبح 

 شعارنا: رفع الحجاب عن العقل، المعرفة قوة، والتضامن بين النساء قوة. 

بدأنا نؤسس الفرع المصرى تحت اسم الجمعية الأم. وقفت الحكومة المصرية ضدنا ثلاثة  4690ى عام ف

 بشعار الدولة النسر، يقول الآتى بالحرف الواحد:  4692أغسطس  46أعوام، وصلنى خطاب فى 

على رد "تقرر رفض تسجيل جمعية تضامن المرأة العربية لعدم موافقة مباحث أمن الدولة، بعد الإطلاع 

 مديرية أمن القاهرة، إدارة البحث الجنائى قسم مكافحة جرائم الآداب العامة." 



 

 

أرسلت صورة من هذا الخطاب إلى جميع الصحف فى مصر أردت أن أكشف كيف تتعامل الحكومة مع 

أت حملة المواطنات من الشعب، كيف تنتهك الحكومة القانون والدستور تحت اسم مكافحة جرائم الآداب العامة. بد

صحفية ضد وزارة الشئون الاجتماعية، قادها كبار الصحفيين من اليمين واليسار ومن الحكومة أيضا، جريدة 

الأخبار من أكبر الصحف الحكومية فى مصر، مصطفى أمين من أكبر الصحفيين المصريين، يكتب عمودا يوميا فى 

 يأتى بالحرف الواحد:  نشر ما 4692أكتوبر  02جريدة الأخبار تحت عنوان فكرة، يوم 

 فكرة! 

منذ عام اجتمع عدد من السيدات بعضهن أساتذة فى الجامعة ومدرسات بها وصحفيات وشاعرات 

وكاتبات وربات بيوت واتفقن على تأليف جمعية "تضامن المرأة" مهمتها النهوض بالمرأة والدفاع عن 

 حقوقها والارتقاء بها. 

عية تعمل على تكتيل النساء ضد الرجال، وتفصل بين وأعترض البعض بأنها حركة عنصرية رج

مشاكل المرأة ومشاكل المجتمع. ولكن جمعية تضامن المرأة كانت تفادت هذا الاعترض عندما فتحت 

 عضويتها للرجال، وفعلا اشترك بعض الرجال فى نشاط الجمعية. 

قيم ندوات ثقافية وفنية وأدبية ومنذ بداية العام والجمعية فى نشاط مستمر، تجتمع مرة كل أسبوعين، وت

وتناقش بعض الكتب التى ترتبط بأهداف الجمعية. ونظمت دراسات عن مشاكل المرأة العاملة ونظرة 

 الصحافة والتليفزيون والإذاعة والسينما إلى المرأة المصرية. 

إدارة مكافحة وتقدمت الجمعية إلى وزارة الشئون الاجتماعية لشهرها. وإذا بالجمعية تتلقى خطابا من 

 جرائم الآداب العامة ترفض قيام هذه الجمعية! 

ودهشت عضوات الجمعية، ما علاقة بوليس الآداب بجمعية هدفها المساهمة فى رفع المستوى 

الاجتماعى والثقافى للمرأة فى مختلف المجالات وربط مشاكلها بمشاكل المجتمع. وفتح مجالات جديدة 

 الشخصية الأصلية للمرأة المصرية؟  أمام المرأة فى العمل، وتنمية

هل الحديث عن الحرية قلة أدب؟ هلى الكلام عن الديموقراطية عمل فاضح فى الطريق العام؟ هل 

مطالبة المرأة بمزاولة حقها الانتخابى قلة حياء؟ نفهم أن يكون عمل بوليس الآداب محاربة الفساد؟ ولكن 



 

 

لمثقفات والمؤلفات والشاعرات؟ أى شىء فى أهداف الجمعية ما علاقة بوليس الآداب بأساتذة الجامعة وا

 فيه قلة أدب أو قلة حياء؟! 

إن رئيسة الجمعية هى الدكتورة نوال السعداوى الكاتبة المعروفة وصاحبة المؤلفات العديدة التى 

هدى ترجمت إلى عدة لغات، وآخر كتاب لها هو "الإنسان". اثنتا عشرة امرأة فى زنزانة واحدة. وهو م

 9سيدة قبض عليهن فى  40"إلى كل من عرف القهر فى البيت أو فى السجن" وهى رواية عن حياة 

بتهمة أنهن خصوم الحكومة! وبينهن عدد من أبرز أساتذة الجامعة ومدرساتها  4694سبتمبر سنة 

 والصحفيات والكاتبات. 

رفض أن تكون جمعية رئيستها مثل فهل أعتبر بوليس الآداب أن هذا الكلام قلة أدب وقلة حياء ولهذا 

 هذه الدكتورة طويلة اللسان؟ 

وسكرتيرة الجمعية هى الدكتورة منى أبو سنة الاستاذ بكلية التربية بجامعة عين شمس. ومن أعضاء 

الجمعية الدكتورة لطيفة الزيات والدكتورة ليلى عنان والدكتورة عواطف عبد الرحمن والدكتورة عفاف 

المحررة بالأهرام وعائشة أبو النور الكاتبة بأخبار اليوم والأستاذات عطيات محفوظ وإنجى رشدى 

 الأبنودى وشهيرة محرز ومنى حلمى والدكتورة سهى عبد القادر !.. 

 يقولون أن الدولة تحيل كل شىء يتعلق بالمرأة إلى بوليس الآداب. 

ى أصبح فى مصر وزيرات وإذا كان هذا صحيحا، فهذا أمر لا يمكن السكوت عليه فى الوقت الذ

 وسفيرات ووكيلات وزارات وعضوات مجلس الشعب! 

 صدق .. أو لا تصدق! 

 مصطفى أمين 

وفى جريدة الشعب الناطقة فى ذلك الوقت بلسان حزب العمل الاشتراكى، كتب فتحى رضوان من أكبر 

 تحت عنوان:  4692نوفمبر  00رجال السياسة فى مصر يقول فى 

 دولتنا بوليسية 



 

 

الكاتبة الدكتورة نوال السعداوى. فأطلعتنى على خطاب أرسل إليها من السيد المدير   ضلت الأديبةتف

يتضمن قرارا  6/9/4690العام للمكتب الفنى بالإدارة الإجتماعية بالوايلى بمنطقة القاهرة، مؤرخ فى 

المشار إليه صادرا من سيادته يقضى برفض عدم اشهار جمعية "تضامن المرأة"، وقد ذكر الخطاب 

 كجزء من قرار الرفض ومسبب له ما نصه: عدم موافقة مباحث أمن الدولة. 

والحق أننى تولانى عجب لا نهاية له من أن إدارة من إدارات الحكومة، لا تجد حرجا فى أن تعلن 

 ببساطة أنها تعمل لحساب مباحث الدولة، وأنها تتلقى صراحة أوامر وتوجيهات من هذه المباحث فتعمل

بها وتطيعها، وتعلن للناس ذلك أى تعلن للناس أنها لا تجد بأسا فى أن تكون ذيلا لإدارة مباحث أمن 

الدولة. وهذا شىء خطير من كل ناحية فمباحث أمن الدولة هى جهاز من أجهزته العديدة المكونة لجهاز 

الجزئى، مهما بلغ من  أكبر كثيرا وأضخم، وهو جهاز الدولة الشامل العظيم، ومن ثم فإن هذا الجهاز

خوف الناس منه وخشيتهم من قدرته على إيذائهم ولا سيما فى ظل قوانين الطوارئ، إلا أنه ليس سيد 

 الحكومة، ولا صاحب الأمر والنهى فيها. 

فإذا كانت وزارة الشئون الاجتماعية قد قبلت أن تخضع فى المسائل الخاصة بتأليف جمعيات لتوجيهات 

الدولة وأن تتلقى الأوامر منها فتطيع وتنفذ الأمر، وكأن هذه الوزارة عسكرى من إدارة مباحث أمن 

عساكر الشرطة، يوجه فيتجه ويؤمر فيذعن، فقد كان ممكنا أن يتم هذا الأسلوب من الخضوع والطاعة، 

نسدله على فى تستر. فرسول الله صلى الله عليه وسلم قال لنا: )إذا بُليتم فاستتروا(، والستر الذى نريد أن 

الوزارة، يقتضيها أن تتلقى خطابات إدارة مباحث الأمن، فتنفذ ما جاء فيها وتتحمل مسئولية القرار الذى 

أصدرته إدارة المباحث دون أن تعلن أنها تلقت هذا الأمر، تلقت الخطاب الصادر من الوزارة إلى 

فيعرف الناس جميعا أن الجمهور المتعامل بوضع هذا الاعتراف المؤذى، فى صدر هذا الخطاب 

حكومتنا هى حكومة بوليسية وأن صاحب السلطة الحقيقية فى تصريف البلاد هو مخبر المباحث الذى 

يكتب التقرير لإدارة المباحث التابع لها مقترحا عدم الصريح بتأليف تكوين الجمعية التى يطلب تشكيلها 

والكاتبات وصاحبات الرأى ممن لهن عدد عدد من أفاضل أساتذة الجامعة أو عدد من افاضل السيدات 

 ضخم من التلاميذ والمريدين بدعوى أن هذه الجمعية جمعية شيوعية. 

والحكومة البوليسية هى حكومة مكروهة من العالم كله، وبعض الحكومات البوليسية تخفى "بوليسيتها" 

 ية علنا وبلا خجل. تحت ستار من المدنية والسرية ولا تفعل ما تفعله وزارة الشئون الاجتماع



 

 

فقد سبق أن أخبرنى وكيل تعليم من كليات الجامعة أنه فكر وعدد من زملائه الأساتذة فى تأليف جمعية 

الدفاع عن حقوق الإنسان فى إحدى عواصم الصعيد، فجاءهم خطاب مماثل تماما للخطاب الذى وصل 

 السيدات اللواتى فكرن فى تكوين جمعية تضامن المرأة. 

حقا أن هذا التصرف الذى يصدر من وزارة ترأسها أستاذة للقانون هى الدكتورة أمال عثمان والمؤسف 

وهى بحكم ثقافتها، ومهنتها، وعلمها تعرف الحكومة البوليسية، ?تعرف ما يقوله وقاله علماء القانون 

 فى استهجانها، والدعوة إلى وضع حد لخصائصها فى كل بلد. 

ى موضوع دس المباحث أنفها فى نشاط الوزارات والمصالح الحكومية ف -والطريف الذى يحول الأمر 

أن طلب وزارة الشئون الاجتماعية يقول: إن اقتراح منع التصريح  -إلى مهزلة مبكية ومأساة مضحكة 

بتكوين جمعية تضامن، صدر من إدارة البحث الجنائى لمكافحة جرائم الآداب العامة .. ومعنى ذلك 

نيف النشاط الاجتماعى فى وزارة الشئون الاجتماعية اضاف تأليف الجمعيات إلى بعبارة واضحة ان تص

إدارة تكافح الانحطاط الخلقى، وترويج الفاحشة والعمل على ممارستها، وهو شىء آخر يرينا العقلية 

 التى يحكم بها على نشاط أصحاب الرأى والراغبين فى الخدمة. 

يدافعن عن حقوق المرأة التى هى فرع أو ربما أصل لحقوق فبماذا ننصح السيدات اللواتى أردن أن 

الإنسانية؟! أننصحهن بالكف عن هذه المحاولة الشريفة السامية، وأن يدعن مجتمعنا بلا محاولة لرفع 

 مستواه. 

أم ننصحهن، بإنشاء جمعيتهن دون مراعاة قواعد القانون التى تحتم على من تسول له نفسه تكوين 

 ره على إدارة تكافح عيوب الآداب وآفاتها. جمعية أن يعرض أم

إنه مصاب يبكى ويضحك، ولكن لا نجد له حلا، إلا أن تدعوا له أن يأخذ بيد هذا البلد، وأن نقول للسيدة 

أمال عثمان وزيرة الشئون الاجتماعية أنها لا تخدم السيد اللواء حسن أبو باشا الوزير المشرف على 

لعامة، ولا تتلقى منه الأوامر، بل إنها لا تخدم السيد رئيس الجمهورية، إنما إدارة مكافحة جرائم الآداب ا

هى تخدم القانون الذى تعلمته واصبحت استاذة فيه وبفضل هذه الاستاذية اختيرت للوزارة وانها بسبب 

تبعيتها للقانون وانتسابها إلى اسرته يجب أن تراجع قواعد واساليب العمل فى وزارتها لتمنع صدور 

خطاب بهذه الصورة المؤذية الجارحة التى نقلنا صيغتها بالحرف الواحد، ولنمنع من باب أولى، صدور 

 قررا مؤسف محزن كالقرار المانع من تكوين جمعية تضامن المرأة. 



 

 

 فتحى رضوان 

ديسمبر  9وفى جريدة الجمهورية، وهى من أكبر الصحف الحكومية فى مصر، كتب صلاح حافظ فى 

شديد اللهجة ضد منطق أمال عثمان وزيرة الشئون الاجتماعية، واعتبر خطابها الرسمى إلينا فضيحة مقالا  4692

 للحكومة المصرية، وأنه لا يزال على مكتبه يلوثه. 

 وكتب صلاح حافظ يقول بالحرف الواحد: 

 نعم تلوثه. 

نا فى الجامعة: أحلنا فلا شىء ينقض الوضوء فى اعتقادى قدر ما تنقضه ورقة تقول لنساء يعلمن أولاد

 أمركن إلى بوليس الآداب! 

ولا شىء يهين مصر، ويلوثها، ويمتهن ثقافتها وحضارتها، ويشهر بها فى العالم كله .. مثل ما يفعله 

قرار مختوم بختم الدولة يعترف بأن الجهة المختصة بالتعامل مع الاساتذة والمديرات والكاتبات فى 

ن فى مصر عقولا ومنظمات تعتبر مجرد تعليم المرأة فسقا ودعارة، مصر هى بوليس الآداب! صحيح أ

?مجرد وجودها فى حقل العمل العام ضلالة وانحلالا. لكن الدولة لا تكف فى دعايتها عن اتهام هؤلاء 

الناس بالجهل والضلال. فما بالها تتبنى نفس أفكارهم، وتجعل التعامل مع المثقفات والرائدات من 

 المتخصص فى مقاومة الفسق والدعارة؟!  اختصاص البوليس

هل تسللت هذه العقول، وتلك المنظمات، إلى داخل جهاز الدولة؟ وهل سيطرت إلى الحد الذى جعل 

 الثقافة والدعارة فى بلادنا وجهين لعملة واحدة، حسابها ورصيدها عند بوليس الآداب؟ 

 للجهات الثقافية فى الدولة.  كنت اتصور حتى الان أن الرأى فى شئون الجمعيات الثقافية

 لقد تخلفنا كثيرا فيما يبدو، ودون أن نشعر. 

ومن ينقذنا من هذا التخلف إلا أن ننسى بعض الوقت الذين يشهرون بنا فى الخارج. ونتلفت بعض 

 الوقت إلى الذين يشهرون بنا فى الداخل. 

ختم النسر، ويقدمون للدنيا كلها الذين يلطخون وجه مصر على راحتهم. ويزينون اللطخ بالتوقيعات و

 وثائق تثبت أننا قوم نكره الثقافة كراهية الدعارة، ولا نميز بينهما. 



 

 

 ومتى؟ 

على مشارف القرن الواحد والعشرين. وبعد سبعة آلاف سنة من حضارة نفاخر بها العالم الذى نزعم 

 أننا نحن الذين علمناه وربيناه! 

 تخلصوا من هؤلاء يا سادة. 

أن مصر بعدهم ستستعيد رياداتها، وقيادتها، ودورها الحصين فى العالم، وأنها ستقهر كل  وثقوا

 الصعاب التى تواجهها. 

فالمشكلة ليست عجز مصر وإنما إجهاض حماس شعبها، وقدرته الخلاقة، وفرض التخلف عليها فرضا 

تحيل الكاتبات وأساتذة بأمثال هذه النظم التى لا تطالب راقصات الهرم إلا بدفع الضرائب بينما 

 الجامعات إلى بوليس الآداب! 

   

*    *    *     * 

   

امتدت الحملة الصحفية ضد آمال عثمان وزيرة الشئون الاجتماعية وضد الحكومة المصرية منذ ديسمبر 

، هكذا اضطرت آمال عثمان أن تعترف بشرعية جمعية تضامن المرأة العربية، 4691حتى نهاية عام  4692

 يقرر الموافقة على تسجيل الجمعية.  4699يناير  9جاءنا الخطاب الرسمى من وزارة الشئون الاجتماعية فى و

بعد خمسة شهور فقط التقيت بآمال عثمان وجها لوجه فى مؤتمر المرأة العالمى، الذى عقد فى مدينة نيروبى 

لى كراهية مكبوتة، وأنها لن تتوانى عن ، رمقتنى بنظرة حمراء، أدركت أنها تكن 4699عاصمة كينيا فى يونيو 

توجيه ضربة إلىَّ عاجلا أو آجلا، فى الظهر أو فى البطن، كانت تسرع الخطى لتلحق بموكب السيدة حرم الرئيس، 

وفى المساء أقامت آمال عثمان حفل عشاء كبير للسيدة حرم الرئيس دعت إليه جميع النساء المصريات المشاركات 

الدعوة ولم أذهب إلى الحفل، ليس بسبب آمال عثمان فقط، لكن هذه الحفلات لم تكن تروقنى،  فى المؤتمر، جاءتنى

أقامت سفيرة  4692لم أحضر فى حياتى كلها حفلا من هذا النوع، فى المؤتمر العالمى للمرأة فى كوبنهاجين عام 

المصريات المشاركات فى مصر، عائشة راتب، حفل عشاء كبير للسيدة حرم الرئيس، دعت إليه جميع النساء 



 

 

المؤتمر، لم أذهب إلى الحفل وآثرت أن أقرأ فى سريرى رواية دنمركية جديدة عن مصر القديمة، وفى نيروبى 

 آثرت أن أنام بعد يوم طويل حافل بالعمل واللقاءات مع أعداد كبيرة من نساء العالم. 

ر نيروبى، رأيتها فى قاعة كينياتا تهرول صديقتى بطة )الدكتورة كاميليا( كانت إحدى المشاركات فى مؤتم

فوق كعبها العالى وراء آمال عثمان من أجل اللحاق بموكب السيدة حرم الرئيس، وذهبت بطة إلى حفل العشاء تلك 

 الليلة، وفى الصباح الباكر جاءت إلى غرفتى بالفندق. 

حوا إلا أنتى؟ مش كفاية اللى عملوه "مش معقول يا نوال اللى بتعمليه ده! ليه ما جيتيش الحفلة؟ كلهم را -

فيكى؟ عاوزاهم يقفلوا الجمعية بتاعتك؟ أنا بصراحة يا نوال باخاف أقول إنك صاحبتى وإلا رفدونى من شغلى! ثم 

كركرت بطة بضحكتها الطويلة المتقطعة، ضحكت معها ثم قلت: لا يمكن يرفدوكى يا بطة عندك حصانة عائلية 

 أخرى وقالت، وعندى حصانة دبلوماسية كمان أمال خيبانة زيك يا ست نوال؟ برلمانية، أطلقت بطة ضحكة 

ظلت وزيرة الشئون الاجتماعية على عدائها لجمعية تضامن المرأة العربية، ومع أجهزة الحكومة والأمن، 

الساحة  وبعض النساء شجعتهن الوزيرة على تكوين جمعية جديدة للمرأة، لجأت الحكومة إلى مبدأ فرق تسد، امتلأت

المصرية بالجمعيات النسائية، كل أربعة أو خمسة نساء يشكلن جمعية أو مركزا أو رابطة أو شركة مساهمة أو أى 

 شىء، المهم أن تتعدد الفرق وتضرب بعضها البعض، تتنافس ايهما تقترب أكثر من دوائر السلطة والمال والنفوذ. 

راع بين النساء، لكن وزارة الشئون الاجتماعية لم تكف لم تدخل جمعية تضامن المرأة العربية فى هذا الص

عن مطاردة الجمعية ومعها وزارة الداخلية. أجهزة الأمن والمباحث كانت تتربص، تطارد العضوات فى أماكن 

العمل والبيوت، تسلط عليهم صحف الجماعات الإسلامية الإرهابية، التابعة للحكومة، بدأنا نقرأ هجوما فى تلك 

ى أنشطة الجمعية، تحت المانشتات الكبيرة الحمراء والسوداء بدأنا نقرأ عناوين من نوع: جمعية نوال الصحف عل

السعداوى الكافرة تنظم مؤتمرات ضد الأخلاق والتراث، جمعية تضامن المرأة العربية مأجورة لهدم الإسلام 

 والآداب العامة. 

جتماعا كبيرا من أجل الوحدة الوطنية، كانت عقدت جمعية تضامن المرأة العربية ا 4662مارس  00فى 

أحداث القتل الإرهابية تحت اسم الإسلام تغتال الأبرياء فى صعيد مصر، ثم وقعت أحداث أبو قرقاص بالمنيا، 

، زاد عدد 4662مارس  06وبدأت الفتنة الطائفية تهدد بلادنا. ثم عقدت الجمعية اجتماعا آخر كبيرا ليلة الخميس 

الاجتماع عن المائة، كونوا جميعا الهيئة التأسيسية للجنة المصرية للدفاع عن الوحدة الوطنية. فى المشاركين فى 

بلغ أعضاء الهيئة التأسيسية مائة وتسعة وأربعين عضوا وعضوة من  4662إبريل  9الاجتماع الثالث ليلة الخميس 



 

 

رورة العمل المتواصل لإخماد الفتنة مختلف التيارات السياسية أو المدارس الفكرية فى مصر، أجمعوا على ض

 الطائفية وتوحيد الشعب المصرى نساءا ورجالا. 

هنا أدركت الحكومة خطر جمعية تضامن المرأة العربية، هنا بدأت الحرب الضاربة ضد الجمعية وضد 

ع وزارة عضواتها على رأسهم بطبيعة الحال رئيسة الجمعية نوال السعداوى. بدأت وزارة الشئون الاجتماعية م

الداخلية إيفاد المراقبين والمفتشين ورجال المباحث إلى أى اجتماع تعقده الجمعية. اشتدت الحملة فى صحف الحكومة 

 والصحف الإسلامية ضد الجمعية الكافرة ورئيستها الزنديقة التى لا تحترم القيم أو الآداب العامة. 

فى سلسلة الحروب المتعاقبة منذ نشوء دولة ، حرب أخرى جديدة 4664ثم قامت حرب الخليج فى يناير 

، محاولة كبرى من جانب الثالوث القديم، أو الحلفاء الأربعة ضد العالم العربى، الولايات 4619إسرائيل عام 

 49المتحدة وإنجلترا وفرنسا وإسرائيل، وزاد عددهم إلى ثلاثين جيشا مسلحين بالقنابل الليزر، ضربوا بغداد ليلة 

احترقت بغداد، مات نصف مليون من النساء والأطفال والشباب، وحتى اليوم ونحن فى يونيو عام  ،4664يناير 

 لا يزال الشعب العراقى تحت الحصار، يموت فيه كل يوم آلاف الأطفال دون دواء ودون طعام.  0222

النظام العالمى  ، إنه الاستعمار القديم يرتدى حذاءا جديدا يسميه4692إنها حرب النفط الثانية بعد حرب 

الجديد، ويدوس به على أرواح الشعوب من أجل البترول وتنشيط تجارة الاسلحة، وفتح أسواق جديدة فى بلاد ما 

 يسمى العالم الثالث. 

النساء والفقراء هم العملة الرخيصة فى الحروب والأزمات. أول من يدفع وآخر من يأخذ. سنة القانون 

 نا الحديث وما بعد الحديث. الطبقى الأبوى الذى يحكم عالم

أرادت الولايات المتحدة أن تستخدم فى حرب الخليج بعض الجيوش العربية كنوع من الغطاء، كنوع من 

التمويه يحدث دائما فى كل الحروب. هكذا دخل الجيش المصرى والجيش السورى الحرب ضد العراق تحت لواء 

 الجيش الأمريكى وجيوش الحلفاء الثلاثين. 

 الحلفاء؟!         -

فى طفولتى سمعت أبى ينطق كلمة الحلفاء بطرف لسانه. يلفظها كأنها هى بصقة. الحلفاء يا ابنتى هم 

الاعداء, يتخفى العدو تحت اسم الصديق، ماذا نفعل يا ابنتى ؟! ضحكنا حين سمعنا الإذاعات تقول بصوت السادات 

 مع تغير الاسماء.  4664هذه العبارات عام  صديقى كارتر. ثم ضحكنا حين رددت الإذاعات 4699عام 



 

 

العربيات من خمسة عشر دولة عربية فى مؤتمر جمعية تضامن المرأة العربية خلال الفترة   وتجمعت النساء

، أصدرت النساء المجتمعات بيانا ضد غزو العراق للكويت، وضد قيام حرب الخليج 4662سبتمبر  9-1من 

 لنساء للعمل على منع الحرب وحل الأزمة بالطرق السلمية. العسكرية، وتم تشكيل لجنة من ا

هنا انتهزت وزارة الشئون الاجتماعية الفرصة لتوجيه ضربتها إلى الجمعية، وصدر قرار آمال عثمان 

وزيرة الشئون الاجتماعية بإغلاق جمعية تضامن المرأة العربية، ومصادرة أموالها وتحويلها إلى جمعية أخرى 

، بدأت حملة فى الصحف الحكومية 4664يونيو  49سلام. صدر هذا القرار غير القانونى فى اسمها نساء الإ

والإسلامية التابعة لها لتشويه سمعة الجمعية المأجورة الخائنة للوطن، وسمعة رئيستها نوال السعداوى المعادية 

 للإسلام والآداب العامة ومصالح الوطن الكبرى. 

دأت بعض الاقلام تعارض قرار وزيرة الشئون، الذى أصدره نيابة عنها نائب لم يصدق أحد هذه الحملة، وب

 محافظ القاهرة. 

 بجريدة الأخبار كتب مصطفى أمين فى عموده اليومى بعنوان "فكرة" ما يلى:  4664يوليو  04فى 

 فكرة 

لتضامن  أصدر نائب محافظ القاهرة لمنطقة غرب القاهرة قراراً بحل جمعية 4664يونيو  49فى يوم 

 المرأة العربية. 

ونحن نشجع قيام الجمعيات فى بلادنا، وندهش لأن نائب المحافظ يغلق جمعية لتضامن المرأة العربية 

      وينقل أموالها إلى جمعية أخرى بغير أن يذكر سبب هذا الإغلاق.

المعاكسات، بالرغم  والذى نعرفه أن هذه الجمعية قامت منذ سنوات طويلة .. منذ إنشائها وهى تلقى     

من أن الدكتور محمود شريف وزير الحكم المحلى ألقى محاضرة فى هذه الجمعية وفى الوقت نفسه 

صدر قرار يحظر على الجمعيات بدائرة غرب القاهرة أن تجادل فى الأمور سياسية( ولا نعرف مثل 

مين ونقابة الأطباء وغيرهما هذا القرار فى أى بلد ديموقراطى وقد عشنا طوال عمرنا نرى نقابة المحا

كانت جمعية المرأة الجديدة تصدر قرارات  4646من الجمعيات والنقابات تشتغل بالسياسة، وفى ثورة 

 تهاجم الاحتلال ولم يحلها الإنجليز. 

 إننا ندهش أن تحل جمعية بغير تحقيق، وبغير أن يوجه إليها ?نبيه إذا أخطأت.      



 

 

بب الآداب العامة، أو لأنها تدعو إلى قلب نظام الحكم بالقوة، ولكن لا نفهم نفهم أن تحل جمعية بس     

أن تحل جمعية لأن رئيستها أو أحد أعضائها يعارض الحكومة، وخاصة أن رئيسة هذه الجمعية 

الدكتورة نوال السعداوى كانت تلقى الخطب والمحاضرات علنا تعارض فيها سياسة الحكومة، وكانت 

 تعتبر هذه المعارضة دليلا على أن فى مصر ديموقراطية تسمح بحرية الرأى. الصحف العالمية 

هذا القرار أزعج كثيرا من الجمعيات، فإذا اعترضت جمعية ما على حالة التموين فى البلاد فهذا      

تدخل فى السياسة! وإذا طالبت جمعية بالإكثار من زراعة البرسيم فهذا تدخل فى السياسة! وإذا طالبت 

معية بمنع استيراد الحمير إلى مصر فهذه سياسة! بل صميم السياسة، كل شىء فى البلد سياسة، ولهذا ج

 فمن واجب كل الجمعيات فى مصر أن تسأل ما هى حدود السياسة المسموح بها. 

 إن الذين أصدروا هذا القرار لم يعلموا حتى الان أن مصر ديموقراطية.      

 مصطفى أمين 

 كتب فيليب جلاب رئيس تحرير جريدة الأهالى يقول تحت عنوان:  4664يوليو  24فى و            

 وزارة الشئون 

 و"الحلفاء" الراشدون 

 لا يستطيع أحد مهما بلغت جرأته على الحق أن يقنعنا بأن فى مصر حكومة واحدة.      

و حكومات أخرى تعتقد أن لدينا حكومة تتحدث عن الانفتاح والتعددية والشرعية ولدينا حكومة أ     

أعظم مظاهر الديموقراطية والتعددية والشرعية. هى تطبيق القانون العثمانلى أو على أحسن الفروض 

 مبادئ الحكم المملوكى. 

ولا يستطيع أحد أن يشكل جمعية لممارسة أى نشاط اجتماعى )دعك من النشاط السياسى( إلا بعد      

مم المتحدة وربما قوات "الحلفاء" الراشدين لدى صاحبة العظمة إجراءات وتحريات تستدعى تدخل الأ

 وزارة الشئون الاجتماعية. 



 

 

ويبدو أن الوزارة وافقت فى ظروف دولية غير مواتية على تسجيل جمعية تضامن المرأة      

سم )المصرية( كما سجلت إدارة الهيئات الدولية بوزارة الخارجية المصرية جمعية أخرى دولية بنفس الا

 ذات وضع استشارى فى المجلس الاقتصادى الاجتماعى بالأمم المتحدة. 

وما أن بدأت تباشير النظام العالمى الجديد حتى رأت وزارة الشئون الاجتماعية والسيد نائب محافظ      

القاهرة للمنطقة الغربية أن الفرصة أصبحت مواتية لتأديب رئيسة الجمعية المصرية الدكتورة نوال 

عداوى والخلط بين الجمعيتين ومصادرة ممتلكاتهما وتسليمهما إلى "محتسب" موظف فى وزارة الس

الشئون يرأس هو نفسه جمعية نسائية مع الاحتفاظ له شخصيا بعشرة فى المائة من هذه الممتلكات جزاء 

 المشقة التى سيعانيها فى عملية الاستيلاء على أموال الغير. 

يانا يعتمد فيه على بلاغ لسيدة تزعم فيه أن الجمعية المصرية تحتفظ فى بنك ونشر نائب المحافظ ب     

مصرى بأموال أخرى لم تبلغ عنها. وهى فى الحقيقة أموال الجمعية الدولية وزعم المسئول أنه راجع 

 وزارة الخارجية فأبلغته أنها لا تعرف شيئا عن الجمعية الدولية مع أن لها ملفا منذ تسجيلها فى الأمم

المتحدة. والمدهش هو أن رجالا مسئولين يعتقدون أن من يريد إخفاء أموال عن مراقبة وزارة الشئون 

الاجتماعية يقوم بإيداعها فى بنك مصرى باسم الجمعية فى عاصمة مصر، مع أن تهريب مثل هذه 

شئون والسيد الأموال يمكن أن يتم بغاية اليسر إلى بنوك فى الخارج لو كان الهدف هو خداع وزارة ال

مليار دولار فى الخارج، والأكثر إثارة للدهشة هو أن السيد نائب  422المحافظ كما حدث لما يزيد على 

المحافظ استفسر عن حقيقة الجمعية فى وزارة الخارجية فعرف منها أنه ليست هناك جمعية بهذا الاسم 

 رغم الوثائق الرسمية التى تقدمها الدكتورة نوال السعداوى. 

ولما كان من المستحيل أن تجهل إدارة الهيئات الدولية بوزارة الخارجية المصرية اسم جمعية دولية      

ذات ملف رسمى لديها، فقد يكون سؤال محافظ القاهرة عن طريق الخطابات الرسمية المعروفة قد وجه 

مندوب المحافظة إلى وزارة أخرى أو ربما لوزارة الخارجية فى عاصمة أخرى .. أو ربما لم يستدل 

على عنوان وزارة الخارجية كما حدث منذ أسبوعين عندما سجل أحد "المحضرين" على إنذار موجه 

 لوزارة الصناعة لتنفيذ حكم لصالح عمال المحلة، بأنه لم يستدل على عنوان وزارة الصناعة بالقاهرة. 

إلى ذاكرة المصريين والقاهرة  وهكذا استطاعت وزارة الشئون مع السيد نائب المحافظ أن يعيدا     

بعض تقاليد مصر الزاهرة فى عصور العثمانيين والمماليك حتى لا يتوهم أحد أن مبادئنا السياسية 

 والاجتماعية تنبع من خارج بلادنا فى قضية إنشاء الجمعيات بالذات. 



 

 

شة أمور كئيبة مثل وهذا عمل من جلائل الأعمال يمكن أن يبعد الناس ولو لأيام معدودة عن مناق     

الارتفاع الصاروخى للأسعار وضريبة الرأس )أو المبيعات( وما يتعرض له العرب من الخليج إلى 

 المحيط دون استثناء من إذلال وإهانة لم يسبق لهما مثيل. 

 كتب صلاح حافظ تحت عنوان:  4664أغسطس  49وفى جريدة الأخبار يوم 

 وزارة "الجماعات" 

 فى مصر خبر سعيد:  عندى "للإسلاميين"

وزارة الشئون الاجتماعية قررت أن ينوب عنهم، وتنفذ برنامجهم، دون ما حاجة إلى استيلائهم      

 على الحكم! 

وقد اختارت الوزارة أن تبشر الأمة المصرية بهذا الفتح العظيم منذ حوالى أسبوعين، وبدأت بقرار      

 يم ثلاثا أنه صدر. لن يصدقه القارئ، وإن كنت أقسم بالله العظ

 موضوع القرار جمعية اسمها "تضامن المرأة المصرية".      

وهى جمعية ترأسها الطبيبة الكاتبة الأديبة نوال السعداوى، ولا أحد يجهل من هى نوال السعداوى.      

وهذه الجمعية تعمل فى مصر منذ سنوات ولها مقر، ولها صفة اعتبارية، بناء على قرار صادر من 

 زارة الشئون الاجتماعية. و

 لكن شيئا ما حدث فجأة فى الوزارة.      

شخص ما فى الوزارة لم تعد تروق له هذه الجمعية، وقد يكون السبب أنه يكره النساء المتمردات،      

أو أن زوجته التحقت بالجمعية وعادت تناقشه بلهجة لم يألفها، أو أنه مسئول عن مراجعة حسابات آلاف 

معيات .. ويريد أن يختصر العدد، أو أن السيد البدوى زاره فى المنام وأركبه حصانا أبيض، من الج

 وقال له "قم وأشطب هذه الجمعية". 

 المهم على أية حال، هو أنه فعل.      

وفى الصباح التالى صدر قرار من الدكتورة أمال عثمان الممثلة للمرأة فى مجلس الوزراء، بإلغاء      

 ضامن المرأة المصرية". جمعية "ت



 

 

 ولم يكن فى القرار أسباب، لأن القوانين فى مصر لا تلزم صاحب أى قرار بأن يشرح أسبابه.      

 لكن هذا لا يهم.      

إنما المهم أن القرار فرض على الجمعية أن تسلم بيتها، وأدواتها وأموالها، لجمعية أخرى فى ضاحية 

 الإسلام"! المعادى ,,, أسمها "جمعية نساء 

 وهذا هو ما يستحق أن نتوقف عنده.      

الإسلام" هذه بحكم اسمها جمعية للمسلمات فقط .. والجمعية التى تقرر حلها لكل   فجمعية "نساء     

المصريات، فكيف تسلم جمعية قومية ممتلكاتها وفلوس عضواتها لجمعية لا تقبل فى عضويتها غير 

 فريق المسلمات! 

نت جمعية نوال السعداوى ضارة، وغير مرغوب فيها ونخشى إذا تركناها أن تلوث البيئة، وإذا كا     

أو تثير حربا عالمية ثالثة. فلم لا تحل وتؤول أموالها إلى أعضائها, وما معنى اغتصاب ممتلكاتها كما 

 فعل صدام حسين بالكويت؟ 

 إن شيئا كهذا لا يمكن أن يحدث فى بلد متحضر.      

م القضاء المصرى الآن دعوى رفعتها هذه الجمعية وستكسبها. لأن القضاء المصرى لا يزال وأما     

 متحضرا والحمد لله. 

لكن ما يهمنا هو السؤال الخطير: من الذى قرر حين رأت الوزارة حل الجمعية أن تلتهم فلوسها      

 جمعية دينية؟ 

توهمت، وأن الرجل المكلف بتصفية جمعية نوال قيل لى عندما سألت: إن المسألة أبسط كثيرا مما      

السعداوى كان بالصدفة الرجل الذى أسس جمعية نساء الإسلام فاختار على سبيل الكسل أن يضم 

 الجمعية المحلولة إلى الجمعية التى أسسها. 

 وفى اعتقادى أن هذا عذر أقبح من الذنب.      

ت رهنا بمدى راحة بعض الصغار ,, من كبار فمعناه أن مصائر الجمعيات فى بلادنا أصبح     

الموظفين فى أجهزة الدول، وأن حكوماتنا لم تدرك بعد برغم آلاف الدروس اهمية الجمعيات الأهلية فى 



 

 

  بناء المجتمع والنظام، وأنها بإهدار كرامة العمل الاجتماعى الأهلى تنهى إلى الابد إمكان التوحد ما بين

المبادرة الشعبية، والإرادة الجماهيرية، وكل ابتكار يمكن أن يساند اجهزة  الناس ونظام الحكم، وتلغى

 البيروقراطية البلهاء المتعفنة. 

 ثم يبقى بعد ذلك السؤال..      

 من الذى أصبح يحكم هذه الأجهزة البلهاء .. إلى أى مدى أصبحت تديرها "الجماعات"      

 ن مواجهته لكننى أدعوها أن تفعل. وهو سؤال: أشفق على الدكتورة أمال عثمان م

فهى بالنسبة لى نموذج لنجاح المرأة فى المناصب الكبرى ونجاحها ينصف موقفى من المرأة      

عموما. وسيؤلمنى كثيرا أن تقفل عينيها عن مثل هذه الفضيحة فى وزارتها وأن يخرج علينا غدا من 

 قوم ولوا أمورهم امرأة! يعيرنا قائلا: هذه وزيرتكم ضحكوا عليها. ولا يفلح 

 مع خالص حبى، وتأييدى واحترامى للدكتورة أمال عثمان!      

 صلاح حافظ 

لم تسفر هذه الحملة الصحفية عن شىء، كما أن القضية العاجلة التى رفعناها بالمحكمة الإدارية لم تسفر             

ة العربية، وكانت وزيرة الشئون الاجتماعية عن شىء. لقد قررت الحكومة المصرية إغلاق جمعية تضامن المرأ

 أمال عثمان تنتظر هذه الفرصة منذ أصدرت قرارها بتسجيل الجمعية عام . 

لم تدخل صديقتى سامية جمعية تضامن المرأة منذ إنشائها. لم تكن تؤمن بتضامن النساء داخل تنظيم             

والفلاحين، ثم تغيرت سامية وأصبحت ترأس جمعية نسائية  خاص بهم. فقط تؤمن بالحزب السياسى ومشاكل العمال

وتتحدث عن النظام الأبوى والختان والعنف ضد النساء حتى حصولها على وسام الختان ثم سرعان مانقلبت على 

نفسها حين تغيرت موازين الحكومة وبدأت تعلن أنها لم تتكلم عن الختان أو ذلك الشىء الهامشى فى حياة النساء 

 لجنس، إنها فقط معنية بمشكلات الفقر ومحو الأمية بين النساء. وهو ا

، أصبحت زعيمات الجمعيات 0222أصبحت هذه هى النغمة الجديدة السائدة فى مصر خلال هذا العام             

ساء النسائية يهرولن إلى مؤتمرات المرأة، ينطقن كلمة "الفقر" بالطريقة ذاتها التى تنطقها الحكومة، وفى الم



 

 

يحضرن حفل العشاء الفاخر على ضفاف النيل، تلتهم الواحدة منهم فخذة خروف مشوية، مع رشفات من الكأس 

 البللورى، وترن كلمة "الفقر" فى الجو عارية كالعورة. 

بعد عودتى من المنفى، كنت أسير فى شارع قصر العينى حين التقيت وجها لوجه  4669وفى اغسطس 

اقفة عند ناصية الشارع، حيث كانت تعمل فى الصيدلية القديمة هى وزوجها رفاعة، اختفت بصديقتى سامية، كانت و

الصيدلية وانتصب مكانها مبنى كبير تعلوه يافطة لامعة: الشركة التجارية العالمية، مكتب الاستيراد والتصدير، 

الأعمال فى مصر، وأدركت أن سامية أصبحت تملك شركة خاصة مع زوجها، أصبح الاثنان من كبار رجال 

يتاجران فى العقاقير والكيماويات وحبوب منع الحمل، وحبوب إعادة الشباب وتنشيط القوى الجنسية لدى الرجال، 

 منها حبوب الفياجرا وحبوب جديدة لم تنزل السوق بعد. 

 خلاص يا سامية بقينا نعيش فى دولة رجال الاعمال؟  -

عنى نسيب الرجالة ياخدوا كل حاجة؟ لازم يكون فيه مساواة! واحنا فى عصر ونساء الاعمال يا نوال، ي -            

 العولمة، العالم كله مع العولمة الا انتى يا عزيزتى! 

ضحكت سامية ضحكة قصيرة ساخرة، ثم مطت شفتيها الرفيعتين، وقالت، انا شركتى صغيرة بالنسبة             

كمان جوزى رفاعة مشاركنى فيها، لكن بطة عاملة شركة لوحدها لشركة صاحبتك بطة، عارفة رأسمالها كام؟ و

 وجوزها حمدى عنده شركة لوحده. 

 وبطة بتاجر فى ايه يا سامية، حبوب الفياجرا برضه؟  -            

الفياجرا سوقها واقف يا نوال، رجل عجوز عنده تسعين سنة بلع الحبوب ومات بالسكتة القلبية، اسمه  -            

 روف كتبت عنه الصحف ومن ويومها حصل هبوط كبير فى المبيعات. مع

 بطة اخبارها ايه؟ بتشوفيها يا سامية؟  -            

طبعا، بنتقابل دائما فى مؤتمرات رجال ونساء الاعمال مع الوزراء والمسئولين، لكن بطة من نساء  -            

 الأعمال الشاطرين أوى يا نوال. 

 بتاجر فى ايه يا سامية؟  -            



 

 

عاملة مصنع كبير لملابس المحجبات، شوبينج سنتر كبير فى الدقى للزى الاسلامى والجلاليب الفلاحى  -            

والقلل الفخار والتحف والآثار القديمة، وعندها مجلة مهمة اوى بتدافع فيها عن تراثنا القديم والهوية الاصلية، 

  …والخصوصية الثقافية و

واطلقت سامية ضحكة قصيرة جافة ثم مطت شفتيها الرفيعتين فى امتعاض: التجارة بالدين لها سوق كبير             

اوى اكبر من سوق الفياجرا يا نوال، على العموم التجارة حلال، والوزراء بقوا من رجال الاعمال، مش احسن من 

إقرأى عن السيد الوزير والسيدة الوزيرة، وطبعا عندهم  اللى بيسرقوا، وعندهم حصانة برلمانية؟ خدى الجورنال

حصانة وماحدش قفل الجمعية بتاعتهم، ولا حد عمل تحقيق معاهم، وشوفى حكاية نواب القروض وسرقات أعضاء 

مجلس الشعب ?اللى هربوا من اصحاب البلايين من غير ما حد يمسكهم فى المطار، رغم ان ما حدش يقدر يخرج 

 كانوا عاوزين، و.. ثم تمط شفتيها وتسكت.  من المطار اذا

حتى المجلات والصحف الحكومية اصبحت تنشر عن ظاهرة تهريب الأموال وفساد النظام السياسى فى             

قرأت موضوعا كبيرا تحت عنوان "الشائعات صناعة رجال  0222يونيو  01مصر. فى مجلة روز اليوسف يوم 

د: انتشرت الشائعات عن الهروب وسوء الموقف إلى حد ينذر بزعزعة سوق المال"، الاعمال"، جاء بالحرف الواح

 مليار جنيه".  012مليارات فقط مشكوك فى تحصيلها من اجمالى  9ثم ما نشيت كبير "ديون رجال الاعمال للبنوك 

هذا  0222يو يون 09وفى جريدة الاهالى، احدى الصحف المعارضة، جاء فى الصفحة الاولى يوم             

رجل اعمال للبنوك،  29مليار جنيه، ديون  09المنشيت الضخم: القائمة السرية للقروض التى تواجه خطر الضياع، 

شركات وهمية، وقروض نظير عمولات وشيكات وسماسرة لنهب الاموال، نواب القروض ليسوا وحدهم، والنظام 

 المصرفى بلا ضوابط" 

صر اصبحت حديث الساعة، ازمة السيولة وازمة الركود، وانتشرت النكت أزمة الاقتصاد فى م            

والفكاهات حول القطط السمان والرؤوس الكبيرة والحيتان اصغرها بلقب وزير أو وزيرة أو نائب بمجلس الشعب أو 

 الشورى.

 الصديقات القديمات 



 

 

 

سادس والعشرين. ترقد المدينة أجلس إلى مكتبى الصغير فى غرفة نومى. أطل على القاهرة من الدور ال

تحت سحابة من الضباب الأسود بلون الدخان. يبدو أول النهار كأول الليلز عدت إلى مصر بعد سنوات الغربة. 

أعيش الغربة داخل الوطن كالغربة خارجه. لم تعد السماء زرقاء صافية كما كانت، الهواء أصبح مشبعا بالدخان 

داخل مدينة من الأسمنت، ارتفعت الجدران السوداء وزحفت على كل شئ. لم تعد  والهزيمة، نهر النيل أصبح حبيسا

 هناك شجرة واحدة خضراء ألمحها فى مجال الرؤية. 

نافذتى عالية أطل منها على نهر النيل. كانت له رائحة جدتى وطفولتى. الطمى الأسود بلون بشرتى. كنت 

هادئ. يهبط نحو الشمال مع الأشرع البيضاء. وجناحات حمائم أسبح فى النيل مغمضة العينين. يدفعنى التيار ال

 السلام. والطيور المهاجرة من الشمال أو من الجنوب، مع حركة الشمس والقمر. 

فى مصر تنساب مياه النيل مع الأرض من الجنوب إلى البحر الابيض، وقد تعاكسها الرياح الشمالية تبطئ 

لحمير والجاموس، والأقدام الحافية بلون الأرض، يذهبون إلى الحقول عند حركتها، تمشى بجوار الشاطئ مع حركة ا

الفجر، يعودون عن الغروب، بيوتهم من الطين المحروق بالشمس. وجوههم بلون اقدامهم وأكثر سمرة، ضامرة 

 ممصوصة وأيديهم مشققة بالفأس. 

أعود اليه. أركان شقتى فى الجيزة تركت حى الجيزة الذى كنت أسكنه قبل أن أسافر إلى المنفى. قررت ألا 

تعشش فيها ذكريات سوداء. سنوات المطاردة والحبس. وجوه رجال البوليس تطل من الباب. فوهات البنادق مصوبة 

ناحيتى. رائحة الخيانة أشمها فى كل ركن. تحت الابتسامات الناعمة المح آله القتل. تحت إسم الحماية يمشى البودى 

 المسدس. جارد خلفى ويده فوق 

عدت من المنفى منذ عامين إلى هذه الشقة الصغيرة فى حى قديم إسمه شبرا، يكتظ بالجوامع والكنائس، تبرز 

قبابها ومآذنها فوق أسطح البيوت الواطئة المتلاصقة، بحر أسود من الأسمنت بلا شجرة واحدة خضراء، يرتفع عند 

الأهرامات الثلاثة خوفو وخفرع ومنقرع تبرز من الضباب جبل المقطم ناحية الشرق تعلوه قلعة محمد على، قمم 

بلون الدخان ناحية الغرب، والنهر يمشى يشق طريقة بين الاسفلت، كالسهم الأبيض ينعكس عليه الضوء، يرتفع عند 

شبرا ليحتضن الجزيرة الصغيرة إسمها وراق العرب، ثم يمشى رغم محطة الكهرباء الضخمة إلى القناطر الخيرية، 

 ازها رغم السدود، وشبح السجن الأسود بنوافذه الصغيرة المسدودة بالقضبان الحديد. يجت



 

 

عيناى مشدودتان إلى الماضى بحكم الحنين، رغم الجرح الدفين يبدو الماضى أجمل من الحاضر، والنيل كما 

م تفرد ذراعيها وتحتضن كان يمشى إلى الأمام لا ينظر إلى الخلف، ينقسم إلى الفرعين الكبيرين، دمياط ورشيد، كالأ

دلتا النيل، تشبه المروحة أو الكف المفتوح الأصابع على البحر، صدرها مفتوح لتلقى الضربات من الغرب فوق 

منارة الإسكندرية، واحترقت بورسعيد من الشرق تحت قنابل بريطانيا وفرنسا واسرائيل، وأمريكا من وراء الستار، 

وراء، تمشى فى طريقها، تفرغ شحنتها فى جوف البحر، تلقى فيه نفسها كالفتاة لم تكن مياه النيل تتقهقر إلى ال

 العذراء تفضل الموت غرقا عن أن يغتصبها الإله. 

من نافذتى أطل على المدينة كلها، يسمونها القاهرة الكبرى، هى العاصمة منذ أكثر من ألف عام، عندها 

قاهرة، تقهر أهلها منذ الفراعنة كما تقهر معبودها المقدس إله يختنق النيل بالدخان والجدران المسلحة، إنها ال

الفيضان، ترفع صيحاتها قبل الشروق عبر مكبرات الصوت المثبتة فوق المآذن، وأجراس الكنائس فى حى شبرا 

تتبارى مع أصوات الرجال يؤذنون للصلاة خمس مرات فى النهار، وفى الليل تعلو فوق التراتيل المقدسة طرقعة 

 صاجات فى حفلات الزفاف مع دقات الطبول والغناء والرقص. ال

فى طفولتى كنت أحب الغناء والرقص، وأجلس إلى جوار عمتى بهية، تتربع فوق الأرض الترابية، بين 

ساقيها تحتضن الطبلة، تنقر عليها باصابعها السمراء المشققة، ينطلق اللحن الراقص، والقدم تدق الارض مع 

النساء كبيرة مثل قدم جدتى، بحجم قدم النبى المحفورة فوق الحجر الأسود، أقدام نساء يخرجن قبل الإيقاع، أقدام 

الفجر حاملات الفئوس، يأكلن ما تزرعه أيديهن، يشربن من ماء النيل، جدتى أطولهن قامة، ورثت قامتها الفارعة 

مدة كانت تقف أمامه مرفوعة الرأس، تشوح عن أمها، لم تكن أجيرة عند أحد، زوجها مات قبل أن يسيطر عليها، الع

فى وجهه بيديها الكبيرتين المشققتين، وفى الليل تغنى مع النساء على إيقاع الطبلة: يا عزيز يا عزيز كبه تاخد 

 الإنجليز. 

فى الخامسة من عمرى سألتها "الإنجليز مين يا ستى الحاجة؟" تضحك حتى تدمع عيناها، تمسحها بطرف 

ع، وتحكى حكاية الإنجليز حين دخلوا مصر وهى طفلة، تمد عنقها القوى العضلات وتشمخ بأنفاسها جلبابها الواس

وتقول: كنت عيلة صغيرة ألعب مع العيال، سمعنا أن الإنجليز دخلوا مصر. رحنا للعمدة كان عددنا عشرين أو 

وزين نحارب الإنجليز يا عمدة، كان تلاتين وكلنا عيال صبيان وبنات، وسألنا العمدة عاوزين إيه يا عيال قلنا عا

راجل كشر غلس وشه أحمر زى الإنجليز، شخط فينا وقال إمشوا على بيوتكم يا ولاد المركوبة، حسيت أن جتتى 

ولعت نار، يقول على أمى المركوبة، أمى اللى عمر ما حد ركبها حتى جوزها ماعرفش يركبها، رحت ما سكه 

الشمال، وأنا جريت على الدار ورايا العيال والغفر ورانا بالشوم، ضربوا طوبة وزقلاها فى عينه، طارت عينه 



 

 

العيال، فتحوا راس الواد عقلة الصباع، كان زى القرد، ياما فتحوا راسه وأمه تلطم وتقول مات لكن بعد يومين يقوم 

كان يخاف من العمدة،  زى العفريت، وهو اللى فتن علىَّ وقال إنى أنا اللى رميت الطوبة فى عين العمدة، وأبويا

 وقال لازم البت نجوزها، ما فيش غير الجواز يشكمها ويا لا هوب مسكونى وجوزونى. 

ورثت بشرة جدتى السمراء، والدماء فى جسدى تشدنى إليها، فى أعماقى عشق لقوة ملامحها، كأنما منحوتة 

سائل، أو الدم القانى المخلوط بالطمى، فى الصخر، والنيل تسميه البحر، تنعكس عليه أشعة الشمس بلون الذهب ال

كانت جدتى جامحة كالنيل فى عصره الاول حين كان يفيض، ينحدر من منابعه العليا جموحا يجتاز الصخور 

والنتوءات الحجرية لا يجسر على ركوبه أحد، فاذا ترك الأرض العالية يفقد جموحه، يستطيع الناس الاقتراب منه، 

رع مسطحة، يجتازه الناس مع بهائمهم وسلالهم من الجريد المضفور أو القش المبروم، قد يضيق فلا يصبح سوى أذ

يبولون فيه دون جرح، يفقد إله الفيضان شموخه القديم، يمضى منحدرا إلى الوادى السهل، يبتلع فى جوفه قمامة 

ق بها جسد فتاة صغيرة الصعيد والدلتا، وعظام مفرغة من اللحم، جلود خراف مذبوحة ومسلوخة ثم منفوخة، يتعل

 تسبح مع النهر جسدا إلى جسد، ترتج مع رجرجات الموجات كأنما فى رقصة النفس الاخير. 

أتطلع إلى وجوه النساء أبحث عن وجه جدتى، قسمات وجهها كانت أكثر حده، قامتها أكثر طولا من هامات 

كالبرق، نظرتها ثاقبة كالسهم تفلق الكون الرجال، رأسها فى السماء كالشجرة، عيناها سوداوتان بريقهما خاطف 

نصفين، تنطلق الى الحقل كالشراع لا يوقفها شئ، وحيدة من غير حارس ولا زوج، وجهها ناحية الشمس رفيقها 

 القمر فى الليل، وأشجار النخيل على ضفاف النيل. 

ة دون جدوى، انها الملاذ كأنما بقوة لا إرادية، أريد التوقف عن الكتاب  القلم فى يدى يتحرك فوق الورق

الوحيد اتمسك بها حتى النفس الأخير، لولا الكتابة لا ندثرت منذ نصف قرن وراح إسمى فى العدم كما راح إسم 

 جدتى وأمى. 

منذ طفولتى كنت أندهش كيف تروح السماء فى العدم، أتلفت حولى أبحث عن أحد مندهش غيرى فلا أجد، 

ة الاولى من جميع الصحف، كلمتان تحت الصورة، صاحب الجلالة، الملك أو امامى فوق المكتب صورة فى الصفح

الرئيس، أتلفت حولى وأندهش، كأنما الماضى يبعث حيا، ينهض من قبره الإله خادم فرعون، أو فرعون خادم الإله، 

صورة بالحجم وفى كل بلد أسافر اليه داخل الوطن العربى، أرى الصورة فوق الجدران، لا يكاد يخلو جدار من ال

الطبيعى، بالبدلة العسكرية، أو بدلة الصلاة، أو بدلة التشريفات، أو وشاح القضاء، أو الروب الجامعى، أو بدلة 



 

 

العمال أو الفلاحين إلا فئة النساء، لا يمكن للرجل ان يرتدى ملابسهن وأن تحدث باسمهن فى الانتخابات وحصل 

 على أصواتهن. 

ى أتلفت حولى وأندهش أبحث عن أحد مندهش غيرى فلا أجد، وأسأل الناس فى رحلتى داخل الوطن العرب

فيضحكون، يحكى أحدهم فكاهة أو حكاية، كثيرة هى الحكايات عن الحكام العرب، يختلفون ويتفقون، يتخاصمون 

، بعضهم ويتصالحون، يتغير الحلفاء إلى أعداء، وينقلب الأعداء أصدقاء، يجتمعون فى حلقات هرمية يسمونها القمة

يسلك الممشى المركزى ويطوف حول المحراب وصولا إلى البيت الابيض فى واشنطن. بعضهم يفضل الممشى 

الجانبى الأكثر ظلالا المفضى إلى الحظيرة حيث تحجز خراف الأضاحى، أما الخيول الجامحة فهى تحبس وراء 

لانتخابات تطوف بهم العربات البوكس، القضبان، تسرح الغزلان والحملان فى أى مكان دون خوف، وفى مواسم ا

 % أو شيئا من هذا القبيل. 66.6%، 69.6تجمعهم للإدلاء بأصواتهم وأصواتهن، تتراوح النتيجة ما بين 

أهبط الأدوار الستة والعشرين لأمشى على شاطئ النيل، ساعة ونصف أمشيها كل صباح، عضلاتى قوية 

بشرتى مشدودة إلا من خطوط خافته تحت العينين، البريق الأسود داخل الننى يطل كأنما من بؤرة لم تكشف عن 

ة؟! الرقم يرن فى أذنى مهولا، مع ذلك نفسها بعد، لم يبق أمامى إلا عامان وأبلغ السبعين من العمر، ياه سبعين سن

تبدو طفولتى قريبة، تزداد قربا مع التقدم فى العمر، كأنما كنت بالأمس فى العاشرة، ذكريات الطفولة تعود أقوى مما 

 كانت، وسنوات الشباب حين كنت فى العشرين أو الثلاثين تبدو الامس. 

كاميليا(. رأيت امرأة عجوزا تملأ وجهها التجاعيد، تتكئ  منذ أيام قليلة التقيت صدفة بصديقتى بطة )الدكتورة

 على ذراع زوجها، لم أتعرف عليها، توقفت عن السير حين رأتنى وصاحت: نوال! مش معقول! 

، تخرجنا معا من كلية الطب. رغم الاختلاف فى كل شئ كنا نلتقى. تمر  كانت بطة من أقرب الصديقات إلىَّ

 يدق جرس التليفون فى بيتى وأسمع صوتها: ازيك يا نوال؟ أهلا يا بطة.  السنوات دون أن أراها وفجأة

كان هناك شئ يجمع بينى وبين صديقتى بطة. التعود القديم أو الإدمان؟! تملأ حياتى الجادة بشئ من 

ليكون له الاستهتار. إلى جوارها أحس بالنقاء. يحتاج النقاء لشىء من الفساد ليرى نفسه. يحتاج الإله إلى الشيطان 

 الحياة. أو ربما كان الإله والشيطان داخل كيان واحد لا ينفصلان.   وجود ودور فى

كانت بطة تحب الفن والسينما والرقص. لم تكن تطيق الحديث فى السياسة. لا تؤمن بهذه الكلمات الثلاثة 

وتقول: إذا كان ربنا أباح  الكبيرة: الوطنية. الاشتراكية. الإخلاص الزوجى. تطلق ضحكتها المتقطعة كالشهقات



 

 

للرجالة الخيانة الزوجية ليه إحنا نؤمن بالإخلاص؟ وإذا كان ربنا خلقنا درجات ليه نؤمن بالاشتراكية أو العدالة؟! لم 

تكن سامية توافق على ما تقوله بطة. تزم شفتيها الرفيعين وتصف بطة بالبرجوازية المنحلة. تشهق بطة بسخرية 

وعية غارقة لأذنيك فى حب البرجوازية. ينسحب الدم من وجه صفية حين تسمع كلمة وتقول لسامية أنت شي

الشيوعية، كأنما تسمع عن مرض أو وباء، كلمة البرجوازية أيضا كانت تغضبها، تهمس فى أذنى، بطة وسامية زى 

 القط والفار لازم يتناقروا، يالابينا يا نوال نلعب ماتش تنس! 

. أن غابت عنى الصديقات هى لا تغيب. تزورنى فى بيتى من حين إلى كانت صفية أقرب الصديقات  إلىَّ

حين. أراها من النافذة وهى تركن سيارتها الفيات الزرقاء، فى شارع جانبى صغير متفرع من شارعنا فى الجيزة، 

رات فى مواجهة سور حديقة الحيوان، منذ بدأ السادات عصر الانفتاح غرقت الشوارع تحت فيضان من السيا

المستوردة، أصبحنا نستورد كل شئ حتى الخبز وعصير البرتقال، ومن كاليفورنيا أخيرا جاء الفول المدمس فى 

 العلب. 

اختفت الشجرة أمام بيتى وارتفعت الجدران، حجبت الشمس والهواء، لم أعد ارى الشارع الجانبى الصغير 

ى وأنا واقفة فى النافذة بالدور الخامس، يبدو الشارع حيث تركن صفية سيارتها، أمام محل البقالة، أتابعها بعين

العريض مسدودا بالسيارات، تلتصق السيارة بالسيارة بجوار الرصيف وفوق الرصيف، لا يبقى إلا ممر ضيق لا 

يسمح بمرور المشاة، أتابع صفية وهى تشق لنفسها طريقا بين السيارات، رأسها مطرق إلى الأرض قليلا، وفى كلية 

انت تتهيب الدخول إلى المدرج الملىء بالطلبة، تختفى ورائى حين ندخل من الباب، تتعثر خطواتها قليلا الطب ك

حين ترمقها العيون، تكاد تجرى لتلحق بى وأنا امشى بخطواتى الواسعة السريعة، أواجه عيونهم أرد إليهم سهامهم، 

ة، تمد ذراعها وتمسك ذراعى، تتشبث بيدى صفية تطرق إلى الأرض، لا تريد النظر إلى هذه العيون المحملق

 كالطفلة تمسك يد أمها. 

قالت صفية، مبروك يا نوال روايتك الأخيرة، أنا أحسدك لا أعرف من أين تأتيك الشجاعة؟ ألا تخافين ألسنة 

هذه  الناس؟ تنهش سمعتك يا نوال، ألا تسمعين ما يقولون؟ ليس عندى وقت يا صفية لسماع ما يقوله الناس، إسمعى

 القصة القصيرة، إنتهيت منها الآن فقط. 

تراجعت صفية إلى الوراء فوق الكنبة فى الصالة الصغيرة، فوق المنضدة زجاجة بيرة ستلا مثلجة، صحون 

 صغيرة بها قطع جبنة بيضاء، خيار، طماطم، زيتون أخضر وأسود. 



 

 

ينها، لم يكن العرق يظهر فوق تنهدت قبل أن تمسك زجاجة البيرة، مسحت بمنديلها قطرات عرق فوق جب

جبينها مهما جرت، كنا نلعب التنس ولم يكن العرق يظهر، شئ ما يحدث فى حياة صفية، يظهر رغم إرادتها على 

شكل قطرات العرق، رعشة خفيفة لأصابعها البيضاء وهى تمسك زجاجة البيرة، تصبها فى الكوب بحذر حتى لا 

ار الكوب الزجاجى. تنتشى قليلا، يعود البريق إلى عينيها الخضراوتين تفور الرغوة، قطرات ماء تتكثف على جد

الناعستين قليلا، الشمس اختفت تقريبا، لم اعد ارى الشمس من نافذتى، إلا شعاع طويل رفيع يتسرب عند الغروب 

ما حدث لها مائلا بين الجدران العالية، أبواق السيارات تزعق فى الشارع، لا أكاد أسمع صوت صفية وهى تحكى ع

بالأمس، أغلق النافذة بالزجاج والشيش، مع ذلك يصلنا صوت الأبواق تصرخ، أصوات الرجال تزعق فوق مآذن 

الجوامع من خلال الميكروفونات، طرقعات جارتى بالقبقاب فوق بلاط غرفتها المجاورة، الرجل فى الشقة الأخرى 

ب من الصحراء، صفافير سيارات البوليس والإسعاف يؤدب زوجته بالصفعات والشتائم، رياح وعواصف رملية ته

والنجدة، ما سورة المجارى مكسورة فى الشارع المجاور، طبيخ بايت يغلى تتصاعد رائحته من المنور، أصوات 

قطط تتنافس حول صفائح القمامة، مقلوبة أو مفتوحة بدون غطاء، بائع الروبابيكيا ينادى، وبائع الصحف يزعق: 

 السادات يزور اسرائيل! أهرام! أخبار! جمهورية! أهرام! أخبار! 

أفرغت صفية كوب البيرة المثلج فى جوفها، أسندت رأسها إلى الوراء فوق المسند، ثم ضحكت، جاءه الله فى 

المنام وقال له قم وانهض وسافر إلى إسرائيل! شوفى الراجل المجنون يا نوال! معقول ربنا يقوله فى الحلم روح 

فاكر نفسه سيدنا محمد وبيعمل رحلة الإسراء والمعراج؟ لكن العيب مش عليه، العيب على اللى إسرائيل؟ هو 

 حواليه، كلهم منافقين وكدابين زى الدكتور المحترم جوزى. 

 المناخ العام الفاسد يا صفية يشجع الناس على الفساد.         -

 ت إياها اللى كان ماشى معها؟ أيوه، لكن جوزى مصطفى طول عمره فاسد، عارفة البن        -

 البنت انهيه يا صفية؟         -

 اللى حكيت لك عنها قبل كده.         -

كنت أنسى هذه الحكايات عن الخيانات الزوجية، ما أكثر هذه الحكايات التى سمعتها من الصديقات، ومن 

ت فلم أعد أسمعها، وهى قصص متشابهة النساء اللائى يترددن على عيادتى أو بيتى، تشبعت ذاكرتى بهذه الحكايا

إلى حد كبير، الرجل الذى يخون زوجته فى السر، تكشف الزوجة الخيانة، الصدمة والغضب والرغبة فى الانتقام، 

تظل الرغبة مكتومة فى صدر المرأة، تعجز عن الإنتقام، تخاف من الإنتقام، أكثر ما يخيفها غضب زوجها أو 



 

 

ر مما تخشى نار الآخرة، أكثر ما تخشاه أن تتحول العشيقة السرية إلى زوجة ثانية، غضب الله، تخشى الطلاق أكث

وكم من زوج أقدم على الزواج من عشيقته كنوع من العقاب لزوجته التى كشفت السر، وقد منحه الله والقانون حق 

 الزواج بأربعة نساء. 

ان زميلا لنا فى كلية الطب، منذ الصدمة أصبحت صفية تتردد على طبيب نفسى إسمه الدكتور عبد القادر، ك

الأولى حين عرفت لأول مرة أن زوجها يخونها ذهبت إلى الدكتور عبد القادر، كان يكتب لها بعض الأدوية المهدئة 

للأعصاب، يتابع حالتها منذ خمس سنوات، تشعر بشىء من الراحة حين تتحدث معه، يكن لها نوعا من الإعجاب أو 

دراسة، أراد أن يقيم معها علاقة، ترددت صفية وامتنعت ربما بسبب الخوف، لكن الدكتور عبد الحب منذ أيام ال

القادر كان يرى أن صفية مريضة بالوفاء الزوجى، يقول لها الوفاء مرض نفسى عند كل الزوجات مثل الوفاء عند 

 الكلاب، يعطيه إسما علميا فى الطب النفسى، ويحكى لها قصة الكلب الوفى. 

لى صفية القصة كما حكاها لها الدكتور عبد القادر: اشترى الشاب الأعمى كلبا صغيرا بخمسة  حكت

وعشرين قرشا ليقوده فى الطريق. ظل الكلب مع سيده خمس سنوات. شفى الشاب وعاد إليه بصره. حاول أن 

عمى. أصبح الكلب هو يستغنى عن الكلب لكن الكلب رفض أن يفارق سيده. كان للكلب دور هام فى حياة سيده الأ

عيناه يرى بهما بدلا من عينيه المريضتين. أحب الكلب هذا الدور فى حياة سيده. أحب سيده وأخلص له كل 

الإخلاص. أصبح إحساسه بحاجة سيده إليه هو الحب فى نظر الكلب. وهو القانون الذى يحكم علاقة الكلاب بأسيادها 

عد بحاجة إلى الكلب. كيف يتحمل الكلب هذا الموقف الجديد عليه؟ إنه ويجعلها أوفياء لهم. لكن السيد شفى ولم ي

يرفض التنازل عن الدور الذى كان يؤديه لسيده. دوره الوحيد فى الحياة ولا دور غيره. أصبح وجود الكلب يعتمد 

" فقط، ذابت على وجود سيده. لم يعد هناك كلب له ذات مستقلة عن ذات سيده، لم يعد هناك "أنا وأنت" أصبح "أنت

شخصية الكلب فى شخصية سيده، كالزوجة التى تذوب شخصيتها فى شخصية زوجها. إزاء هذا التفانى وهذه 

التضحية وافق السيد على رغبة الكلب ولم يطرده من بيته كما تطرد المرأة المطلقة. ثم مات السيد، توقف الكلب عن 

التى تموت بموت زوجها. هذا الإخلاص والوفاء يسميه الأكل، ارتدى الحداد ومات حزنا على سيده كالأرملة 

الدكتور عبد القادر "الوفاء الكلابى"، وثمن شراء الكلب خمسة وعشرين قرشا، مثل الحد الأدنى للمهر فى عقد 

 الزواج. 

 !              كفت صفية عن الحديث، وامتلأت عيناها بالدموع وهى تردد لنفسها بصوت مشروخ: وفاء كلابى

، وكان شريف قد أمضى أربعة سنوات بعيدا فى الهند، الرسائل بيننا متصلة، 4699ن ذلك فى نهاية عام كا

تنقطع أحيانا لانشغاله فى العمل، أو لانشغالى فى عملى، ومسئولية البيت والإبنة والإبن، وفى الليل أجلس الى 



 

 

أعوان السادات ضدى، وضد كل من عارض أوراقى أكتب روايتى الجديدة، ومقاومة حرب الإشاعات التى أطلقها 

سياسة الانفتاح، أى فتح أسواق مصر للبضائع الأجنبية دون ضوابط، تدمير الإنتاج والصناعات المصرية، تكميم 

الأفواه واستيلاء موظفى الحكومة على الصحف والإعلام ودور النشر، بدأ نقاد الادب المعنيون فى المؤسسات 

ى الأدبية، بدأت الصحف الإسلامية الحكومية الجديدة تشوه صورتى، ترسمنى على شكل الصحفية الهجوم على أعمال

 الشيطان، الذى يحارب الإسلام ويتمرد على القيم والآداب العامة. 

وجدت نفسى معزولة داخل البيت، هرب الأصدقاء والصديقات، انضم بعضهم الى حزب الحكومة، البعض 

وأحزاب المعارضة يسار ويمين، كان السادات قد أصدر قراره بانشاء  الآخر الى حزب الإخوان المسلمين،

 الأحزاب، واختيار أعضائها ورؤسائها. أصبحت هذه المعارضة الشرعية بديلا للمعارضة الشعبية الحقيقية. 

شعرت بالاختناق والغربة، أغرقت نفسى فى العمل والكتابة، امتنعت دور النشر فى مصر عن نشر أعمالى. 

، انتشرت كتبى فى البلاد العربية،أرسلت بدأت   ها الى دور النشر فى لبنان، اخترقت الحصار المفروض علىَّ

الرسائل تصلنى من المغرب والمشرق، القراء والقارئات العربيات، أصبحت هذه الرسائل تشجعنى على الاستمرار 

دى من لجنة القصة فى المجلس الأعلى فى الكتابة، اختفى إسمى من القائمة الرسمية للأديبات فى مصر، تم طر

للفنون والآداب، أصبح نقاد الأدب يتبارون فى الهجوم على أعمالى وكتاباتى، يقولون أنها لا تنتمى الى الأدب، أنها 

مجرد بحوث طبية أو اجتماعية، أنها تسئ الى المجتمع، تشوه صورة الوطن والدين، تدعو الى الفوضى والإباحية، 

 صلية والتراث المجيد. ترفض القيم الا

ظهر على سطح الحياة الادبية نساء موظفات مواليات للنظام الحاكم، يضعن الحجاب على عقولهن، تملك كل 

منهن عمودا فى جريدة حكومية كبرى، أو صفحة كاملة تعرض فيها الأزياء والمكياج، تحولت الصحفيات فجأة الى 

الحلية تتدلى من الأذنين، وفصوص الماس تلتف حول العنق، والتيربون أديبات، يحملن لقب مبدعة أو كاتبة كبيرة ك

الأنيق يغطى الشعر إلا خصلة أمامية تتدلى فوق الجبين، والروج الأحمر القانى بلون الشفتين، والبشرة المشدودة 

ارات الإنشائية بالعملية الجراحية فى نيويورك أو باريس أو لندن، والمساحيق تغطى ما قد يظهر من تجاعيد، والعب

 الضخمة عن الخصوصية والهوية الإسلامية. 

لم يكن لى مكان داخل هذا الصخب. جاءتنى فرصة للعمل خارج مصر بالأمم المتحدة. سافرت الى آديس 

وعدت الى مصر.  4692. قدمت استقالتى فى نهاية عام 4696، والى بيروت بلبنان عام 4699أبابا بالحبشة عام 

المتحدة لا يختلف نظامها عن الحكومة المصرية وغيرها من الحكومات. الداخل اليها مفقود أدركت أن الأمم 



 

 

والخارج مولود. النظام الطبقى الأبوى تسيطر فيه القوة على الحق. تسيطر الأموال على الفكر والإبداع. يسيطر 

لمعطرات، الناعسات العيون الرئيس على المرؤوسين والمرؤوسات، خاصة الصغيرات السن، الرقيقات الناعمات ا

المسدلات الجنون، يخفق قلب الواحدة منهن للحب، فى المؤتمر الدولى على جبال سويسرا فى الصيف، أو فى الشتاء 

تحت أشعة الشمس الاستوائية فى سرىلانكا أو الهند، وفى الربيع يعقد المؤتمر فى جنوب أوربا أو شمال افريقيا، وما 

المتوسط، على ساحل الريفيرا يعقد المؤتمر الدولى لمناقشة مشاكل الفقر والجوع فى يسمى حوض البحر الابيض 

العالم، أو مشاكل ختان الاناث وحوادث الاغتصاب. يتبارى خبراء الأمم المتحدة فى القاء الخطب عن الجنس أو 

الأبيض الى العذراوات الاقتصاد، وفى الليل يتبارون على الرقص مع الخبيرات الشابات، ينجذب الخبير العجوز 

 السمراوات فى إفريقيا، وينجذب الخبير الإفريقى الأسود الى الشقراء البيضاء من الشمال. 

كنت أقاطع هذه الحفلات، يكتب رئيس الادارة تقريرا ضدى، يقول لى أن حضور الحفلات جزء من العمل 

خرج عن واجبات الموظفة الدولية، بدأ النزاع بالأمم المتحدة، والرقص مع الرئيس نوع من المجاملة الرقيقة لا ي

يدب بينى وبين الرؤساء الأفارقة السود والرجال البيض على حد سواء. حاول أحدهم أن يغازلنى، كان يشبه الدب 

الابيض، يصعد الدم الأحمر الى وجهه حين يرانى، أستاذ بجامعة بنسلفانيا فى الولايات المتحدة الأمريكية قبل أن 

لأمم المتحدة، أصبح يحمل لقب كبير الخبراء فى اللجنة الاقتصادية الافريقية، لم يكن يعرف شيئا من مشاكل يلتحق با

إفريقيا الاقتصادية، يقبض راتبا من الأمم المتحدة يصل الى ثلاثين ضعف من راتبه فى جامعة بنسلفانيا، وراتبا آخر 

الأول، وأناديه باسمه الأول، المساواة التقليدية الشكلية داخل من البنك الدولى تحت لقب مستشار، كان ينادينى بإسمى 

 الامم المتحدة، للتغطية على عدم المساواة بين الأفراد والدول. 

 جاية الحفلة الليلة يا نوال؟         -

 لأ يا رولاند.         -

 ليه يا نوال؟         -

 عندى شغل.         -

 شغل إيه؟         -

 اية جديدة يا رولاند. رو        -

 لازم تاخدى أجازة شوية.         -



 

 

لم يكن رولاند ذكيا، أغلب الرؤساء أغبياء، تعمى السلطة عيونهم عن رؤية الحقيقة الواضحة كالشمس. 

عيناى مثل كتاب مفتوح يقرأه الجميع من حولنا. إننى لا اطيق رؤية رولاند أثناء النهار فما بال الليل. وكان الليل 

احرا على شواطئ إفريقيا الدافئة، فى الشرق أو الغرب أو الجنوب، أجملها شاطئ بحيرة فيكتوريا ومنابع النيل، س

التقيت هناك بأحد الثوار من شيلى فى أمريكا الجنوبية، هرب من وطنه قبل أن يحكموا عليه بالإعدام، كان طبيبا 

نمية الصحية، ثم استقال بعد أن أكمل الأربعة أعوام، الحد نفسيا ترك الطب والتحق بالأمم المتحدة كأحد خبراء الت

، انطلقت فى صدره رصاصة من مصدر 4691الأدنى للحصول على المعاش، عاد إلى شيلى ثم مات فى فبراير 

مجهول. هرب القاتل دون أن يمسكه البوليس. أرسل إلىَّ كارت صغير من شيلى قبل اغتياله بشهرين فقط، بالضبط 

، كتب على الكارت هذه الكلمات: إلى من جعلت شاطئ فيكتوريا أجمل 4691السنة الجديدة أول يناير  فى عيد رأس

من الوطن، وتركت فراغا فى حياتى لا يملأه أحد، انتهيت من الرواية التى بدأتها منذ خمس سنوات يوم لقائنا الاول 

ه اليوم الذى رأيت فى عينيك نفسى الحقيقية. صديقك عند منابع النيل، ربما نسيت هذا اللقاء يا صديقتى العزيزة، لكن

 المخلص روبرت. 

حين قرأ شريف الكارت ابتسم وقال: يبدو أنه انسان عاطفى، قلت جدا، قال هل أعجبك؟ قلت جدا، ضحك 

شريف وقال، حكيت لى عن كل الذين غازلوكى بما فيهم الدب الابيض ولم أسمع شيئا عن هذا الروبرت؟ قلت وأنت 

لى عن كل من وقعت فى غرامك إلا تلك السوزانا الصغيرة من لوزان، )وكانت صورتها قد وقعت فى يدى  حكيت

بالصدفة وهى مرتدية مايوه بيكينى على شاطئ موزنبيق إلى جوارها شريف يبتسم فى سعادة، مرتديا مايوه إفريقى 

 من سبعة ألوان، مثل ألوان الطيف، 

فيكتوريا دعانى روبرت على الغداء فى مطعم صغير يطل على  فى صباح يوم مشرق على شاطئ بحيرة

البحيرة. كنت أمشى كل صباح على الشاطئ لمدة ساعة ونصف قبل أن أحضر جلسات المؤتمر الدولى. تعودت 

على رياضة المشى كل صباح أو الجرى سبعة كيلومترات، أستقبل أول شعاع للشمس من وراء البحيرة، أرفع 

أغمض عينيى، أحس الشعاع الدافئ فوق جفونى، أفتح عينيى على خضرة الشجر والارض، ذراعى فى الهواء، 

 وحصان أبيض يركبه فارس يرتدى بدلة بيضاء، يلوح لى بيده من تحت زرقة السماء. 

 صباح الخير يا نوال.  -

 صباح الخير يا روبرت.  -

 ?ين ستتناولين العشاء الليلة؟  -



 

 

 مشاركين فى المؤتمر. لا أعرف، هناك حفلة عشاء لل -

 لا أحب حفلات العشاء. -

 ولا أنا. -

 ايه رأيك أدعوكى إلى مطعم صغير يطل على البحيرة؟! -

 سأدفع ثمن عشائى يا روبرت. -

 كما تشائين. -

وأنا ارشف النبيذ الاحمر مع قضمات من الحمامة المشوية كنت أراه جالسا أمامى يرمقنى بعينين زرقاوتين 

ق، عيناه تلتقيان بعينى. اتظاهر أننى لا أرى ما فيهما. أقضم بأسنانى عظام الحمامة الصغيرة، أسمعها يكسوهما البري

?ننى منشغلة عنه بالحمامة المشوية، وأننى لست هشة العظام مثل الحمامة، أو   تقرقش بصوت مسموع، أثبت له

 ن إلى منابع النيل. حسناوات الأمم المتحدة، السمراوات أو الشقراوات، وقلبى ملئ بالحني

 عيناك السوداوتان ساحرتان وشعرك الأبيض هذا فى ريعان الشباب.  -

 ?نت أيضا شعرك أبيض فى ريعان الشباب.  -

 ?هى وراثة؟  -

 ربما.  -

 أو دليل العبقرية؟  -

أقع  الحوار يدور حتى نعود إلى الفندق، لم يكن شريف معى فى هذا المؤتمر، قلت له حين سافرت اليه، كدت

فى الحب يا شريف لولا..، قال لولا ماذا يا نوال؟ قلت لولا ذلك المرض النسائى، قال أى مرض هذا؟ قلت، هذا 

المرض الذى يسميه الدكتور عبد القادر.. قال شريف وماذا يسميه؟ قلت الوفاء الكلابى، وضحكنا ثم شربنا نخب هذا 

 الوباء المزمن. 

   



 

 

*    *    *     * 

   

وقظنى من النوم، أمد ذراعى وأمسك يده، تنسحب يدى وحدها وتختفى تحت الوسادة، عيناه الصوت ي

زرقاوتان بلون البحيرة فى يوم مشرق، أعود إلى النوم وأصحو على صوت جرس التليفون، إنها صفية تكاد 

لثة صباحا، أصيح تصرخ، صحيح يا نوال ما يقوله الدكتور عبد القادر؟ أفتح جفونى وأرى الساعة تشير إلى الثا

بضيق، يا صفية أنت تعرفين الدكتور عبد القادر منذ أيام الكلية، ألم يكن يدس لك فى الكشكول رسالة حب كل يوم؟ 

إنه يريد الانتقام منك لأنك رفضت الزواج منه، يرد لك الصفعة يا صفية، الدكتور عبد القادر يقول لى ما أقول 

خائن؟ الوفاء مقابل الخيانة ليس وفاءا بل مرضا! إنه التعلق المريض لنفسى يا نوال، كيف أخلص لزوجى وهو 

بالزوج وإن كان فاسدا، إنه الخوف المريض من فقدان الحب وإن كان غير موجود، أو فقدان الدور المزيف الذى 

، كان يقول لى لا أستطيع الحياة بدونك، أنا ل م أحبه يا لعبته فى حياة زوجى خمس سنوات، كيف أفقد حاجته الىَّ

، كان يريد أن يطلقنى بعد عام واحد من الزواج، لكنى  نوال، لكنى أحببت اعتماده على وجودى، أدمنت حاجته إلىَّ

تشبثت به، كنت أخاف الطلاق، أصبحت أعتمد عليه يا نوال، لا أستطيع أن أعيش بدونه، انقلبت الأوضاع، أصبحت 

 ، ويموت بموته، مثل الكلب التابع لسيده، لا يستطيع أن يفارقه

العبارة تنطقها صفية بصوت يقطر مرارة، تضغط على الحروف، تلوكها تلفظها من بين شفتيها حرفا حرفا، 

 كالعلقم المر ينساب قطرة قطرة.. وفاء ... كلابى...؟! 

   

*    *    *     * 

   

ت شقتى فى الجيزة بعد دق جرس التليفون فى شقتى الصغيرة الجديدة فى حى شبرا القديم. ترك 4669عام 

. سبعة وثلاثين عاما عشتها فى شقة الجيزة بشارع 4692العودة من المنفى العام الماضى. عشت فيها منذ عام 

مراد، بعد الطلاق الثانى استأجرت هذه الشقة فى الدور الخامس، إلى جوار الكنسية الكبيرة، تطل على آخر سور 

ودادة أم ابراهيم، استأجرت لأخواتى الشقة فى الدور الثالث، دخلت ابنتى حديقة الحيوان، عشت مع طفلتى الصغيرة 



 

 

مدرسة الحضانة المجاورة فى شارع النيل، ودخلت أخواتى الجامعة لا تبعد عن البيت إلا مسافة عشر دقائق على 

 الأقدام بالخطوة السريعة. 

كنى شقتى الصغيرة، ثلاثة تزوجت شريف، ترك بيت أسرته فى الزمالك وأصبح يشار 4691فى ديسمبر 

غرف وصالة، غرفة مستقلة لابنتى تشمل سريرها، دولاب ملابسها، مكتبها الصغير، مكتبتها بها رفوف حتى 

السقف تحمل كتبها، كراريسها، البومات الصور، علب الألوان، شرائط الموسيقى، والافلام السينمائية، جهاز 

ة. منذ طفولتها عشقت ابنتى الموسيقى والغناء ومشاهدة الأفلام، منذ العاشرة التلفزيون، البيانو فى الركن بجوار النافذ

من عمرها أصبحت تكتب خواطرها فى مفكرة تشبه مفكرتى وأنا فى مثل عمرها. أصبح لها أخ اسمه عاطف، ولدته 

للحصول  ، كنت أدرس فى جامعة كولومبيا4699ديسمبر  42فى المستشفى الجامعى فى مدينة نيويورك فجر يوم 

على درجة الماجيستير، عدت إلى مصر أحمل ابنى وشهادة التفوق، عمره سبعة شهور، بشرته سمراء بلون بشرتى، 

عيناه سوداوتان يكسوهما بريق، فرحت ابنتى منى بأخيها، أصبح شريف أبا لأول مرة فى حياته، حمل عاطف بين 

داوتان وبريق الذكاء، ضحكت وقلت ربما بريق ذكاء الأب ذراعيه وقال: طفل جميل يا نوال لأنه يشبهك، عيناه السو

 ألست اكثر منى ذكاء يا شريف، ضحكت ابنتنا الطفلة وقالت أظن انه ورث ذكاء اخته أكثر من الأب أو الأم! 

أصبح لعاطف غرفة خاصة به فى الشقة الصغيرة، بها سريره، دولاب ملابسه، مكتبه الصغير، مكتبة بها 

حمل كتبه، كراريسه، البومات الصور، علب الألوان، شرائط الموسيقى والأفلام السينمائية، منذ رفوف حتى السقف ت

 طفولته عشق عاطف السينما والموسيقى، يعزف على الجيتار، يسجل أفكاره مثل ابنتنا منى فى مفكرته الخاصة. 

بس، مكتب صغير، مكتبة لها الغرفة الثالثة فى الشقة اقتسمتها مع شريف، لكل منا سرير صغير، دولاب ملا

رفوف حتى السقف، ثلاثة وثلاثين عاما منذ تزوجنا عشنا فى هذه الغرفة، نكتب فيها وننام ونقرأ ونسمع الموسيقى 

ونشاهد الأفلام. كانت هذه الغرفة هى حياتنا، المساحة الصغيرة الدافئة التى تضمنا، لم تكف الحكومة عن مطاردتنا 

، حوطها رجال البوليس والحراسة والبودى جارد، تخلل نوافذها الأصوات الزاعقة فى داخل هذه الشقة الصغيرة

الميكروفونات تهدر دمنا، وأجهزة الإعلام والصحف تنشر عنا الإشاعات، قطعوا الأشجار فى الشارع أمامنا، حلت 

ب من شقوق الشيش أضواء مكانها العمارات العالية والجدران الأسمنت، حجبت عنا الشمس والهواء، فى الليل يتسر

النيون المتحركة من حول الديسكو كلاب، ومآذن الجوامع التى أصبحت تتوالد وتتكاثر على نحو سريع، لا يفوقها 

سرعة إلا توالد وتكاثر محلات ماكدونالد الأمريكية، أغلقت المحلات المصرية أبوابها واختفت المنتجات المحلية من 

 السوق. 



 

 

وجدنا شقة الجيزة مظلمة خانقة مثل زنزانة السجن. تعشش فيها ذكريات  4669عام حين عدنا من المنفى 

سوداء. فقدنا فيها الأمن والطمأنينة. لم يكن لنا أن نعيش داخل هذه الشقة. انتقلنا إلى الشقة الجديدة فى حى شبرا 

ا وأكتب فيها، وغرفة خاصة القديم، غرفتان فقط والصالة، غرفة خاصة لى بها سريرى ومكتبى ومكتبتى، أنام فيه

بشريف ينام فيها ويكتب فيها، الصالة للاستقبال، ومنضدة صغيرة للطعام فى المطبخ، وشرفة صغيرة تطل على 

 النيل من الدور السادس والعشرين فى حى شبرا القديم. 

لها مؤلفاتها استقلت ابنتنا فى حياتها الخاصة، أصبحت الدكتورة منى حلمى الكاتبة والأديبة المعروفة، 

وكتبها ومقالاتها فى الصحف والمجلات، ابننا استقل فى حياته الخاصة، أصبح المخرج السينمائى عاطف حتاته، 

يهتم النقاد بافلامه الروائية، يقولون أنها تفتح بابا جديدا فى السينما المصرية، حصلت أفلامه على جوائز مهمة داخل 

 مصر وخارجها. 

وحدنا فى شقة شبرا الصغيرة، نهبط الأدوار الستة والعشرين كل صباح فى  اصبحت أنا وشريف نعيش

الساعة السادسة، نمشى على شاطئ النيل مسافة سبعة كيلومترات، نعود لنشرب الشاى مع الجبنة القريش أو الزبادى 

 بدون دسم، وعسل النحل والخبز البلدى المحمص. 

تناقص عددهم بمرور السنين، يموت بعضهم أو يهاجرون، أصبح لنا عدد قليل من الأصدقاء والصديقات، ي

أو ينشغلون بمشاكل الأولاد والأحفاد، مرت السنوات دون أن أسمع صوت الصديقات القديمات بطة وصفية وسامية، 

 أقرأ أخبارهن من حين إلى حين، أو يرن جرس التلفون بعد غياب السنين ويأتينى صوت إحداهن. 

والشابات إلى بيتنا منذ عودتنا من المنفى. أجيال جديدة من المبدعين والمبدعات  لم تنقطع زيارات الشباب

فى مجال الأدب والفن والسينما. بدأنا فكرة تكوين مدرسة فكرية جديدة تضم هؤلاء الشباب والشابات، أصبحت 

جديد الذى ما أن صدر فى الفكرة تنمو، تتخذ شكلا أكثر تحديدا فى ظل القوانين المتغيرة، خاصة قانون الجمعيات ال

، وفى مصر يحكمنا قانون 0222حتى ألغته المحكمة الدستورية العليا فى بداية هذا العام  4666نهاية عام 

 الطوارئ، الذى يحرم الاجتماعات، ويسوق إلى السجن أى مجموعة لا ترضى عنها القوى الحاكمة المسيطرة. 

شهر يونيو الماضى. صوت رجل عبر الأسلاك يقول: بطة  ثم دق جرس التليفون فى بيتى ذات يوم من أيام

 هانم معاكى على الخط يا دكتورة. 



 

 

كلمة هانم لم أسمعها من نصف قرن. فى طفولتى كانت النساء فى عائلة جدى شكرى بيه يحملن لقب الهانم، 

كفر طحلة يحملن لقب هانم، أمى كان أبى يناديها أحيانا زينب هانم. لم تكن النساء فى عائلة أبى الفقيرة فى قرية 

كلمة هانم توحى بالرقة والنعومة والانتماء إلى الطبقات العليا وسلالات الأتراك منذ المماليك والامبراطورية 

 العثمانية. 

 بطة هانم يا دكتورة معاكى على الخط.  -

 دوى صمت طويل عبر الاسلاك، ثم سمعت صوتها المألوف، أصابته بحة أو شرخة الشيخوخة. 

 ?زيك يا نوال؟  -

 ?هلا يا بطة.  -

بنتى شيرين كتب كتابها الخميس الجاى، وقالت لى لازم يا ماما تدعى الدكتورة نوال، بنتى معاها  -

الدكتوراة من جامعة هارفارد فى النقد الأدبى، قرأت كل كتبك ورواياتك بالعربى والإنجليزى، ومعجبة بيكى أوى يا 

وحشتينى أوى، نفسى أشوفك بعد الغيبة الطويلة دى، ده احنا صحاب من زمان من أيام نوال، لازم تيجى عشان انتى 

الكلية، ولا يمكن الصداقات القديمة تروح يا نوال، أنا عاملة الفرح فى الفيلا الجديدة جنب أرض الجولف فى مصر 

 ومن أكبر رجال الأعمال.  الجديدة، خدى العنوان يا نوال، والعريس إنسان ممتاز، كان زميل شيرين فى هارفارد

نطقت الكلمتين الأخيرتين من أنفها وقلبت الراء إلى غين كعادتها القديمة قالت غجال الأعمال، رنت فى أذنى 

عجول، بعض الأشياء الساقطة منذ النظام الملكى عادت ومنها اللدغة الفرنسية فى اللسان، والديوك الرومى المحشية 

اس، والعجول المذبوحة فى مولد النبى يوزعونها على الفقراء، والزبيبة السوداء عادت بالمكسرات فى ليالى الكريسم

بارزة فوق جباه المؤمنين الصالحين، والطرحة السوداء أصبحت تلتف حول جبين المؤمنات الصالحات، وصديقتى 

ها ناحية أذنها اليمنى بطة ذات الميكرو جيب رأيتها ترتدى الطرحة من الحرير المستورد الثمين، تميل فوق جبين

 بانحدار شديد كما كان الطربوش يميل فوق رؤوس الرجال أيام الملك والإنجليز. 

أهلا نوال، الدكتورة نوال يا هوانم صاحبتى من أيام الدراسة كانت أشطر واحدة فينا لكن يا خسارة         -

 سابت الطب وبقت تكتب روايات مش معقول آن بوسبيل! 



 

 

وسبيل ليه يا بطة هانم ما شاء الله الدكتورة نوال أسمها مالى الدنيا ده أنا كنت فى سوسيغا آن ب        -

)سويسرا( الصيف اللى فات، كان عندى كده شوية دبريشن "اكتئاب" والدكتور بتاعى الله يمسيه بالخير 

فى الأمم قال اخرجى بره شمى شوية هوا، قلت أروح أزور بنتى فى جنيف، أصل بنتى متجوزة خبير 

المتحدة طبعا أسلم وبقه إسمه جابر بدل جورج، وعندهم بنت ما شاء الله زى القمر سموها فاطمة على 

إسم بنت النبى يقولوها فاتيما تتكلم إنجليزى وألمانى وفرنساوى وما تعرفش كلمة عربى، علمتها تقول يا 

اية دى كلها ليه؟ أيوه افتكرت لقيت جدتى بالعربى أصل كلمة جدتى حلوة أوى فى ودانى وأنا باحكى الحك

بنتى ماسكة فى إيدها كتاب بالألمانى، وقالت لى ده كتاب الدكتورة نوال السعداوى بيدرسوه فى الجامعة 

 هناك وهيتعمل عليه دراسة وقالت والنبى يا مامى لما تروحى مصر ابعتى لى كل كتب الدكتورة نوال. 

رن، إلا أنها أكثر ثراء، تلمع المجوهرات حول عنقها، ترمق صوتها يذكرنى بصوت طنط هانم منذ نصف ق

خواتمها المرصعة بفصوص الماس وتمصمص شفتيها "الحاجات" دى كانت مرمية فى الصندوق خمستاشر سنة كل 

سنة تنطح أختها، من أيام الحراسة السودة ربنا ما يعيدها لغاية ما شفت الهانم لابسة جواهرها، الستات كلهم حواليها 

لابسين، رحت فاتحة الصندوق وقلت يعنى أنا مش واحدة من الهوانم، ده أبويا كان بيه وأمى كان أبوها باشا، ويعنى 

 الهانم كان أبوها مين؟ 

دب الصمت فى الصالون المطل على الحديقة الهادئة فى مصر الجديدة، وتظاهرت بعض الهوانم بعدم 

داخل الشرفة الزجاجية الطويلة، قربت إحداهن فمها من أذنى السماع، انكبت بعضهن على الأطعمة الممدودة 

وهمست: "أصل العريس يقرب للهانم من بعيد" ونهضت إلى الطابور المتدافع نحو المائدة بخطوات وئيدة، كل منهم 

يحمل صحنا كبيرا من الصينى المزركش، تعرفت على الدكتور حمدى بسهولة بين الواقفين، ساقه المعوجتان داخل 

لبنطلون المكوى، صدره النحيف المبطط تحت البدلة الأنيقة المحكمة حول جسمه، رأسه الكبير بشعره المجعد، لم ا

يعد كثا كما كان ولا أسود، ظهرت له صلعة حمراء وسط الرأس، من حولها كتلة بيضاء من الشعر المضغوط كأنما 

سة، تقدم نحوى وقال بصوت تشوبه حرارة غير بالمكواة الحديدية، كان يتحدث مع أحد الرجال حين لمحنى جال

 عادية. 

 الدكتورة نوال السعداوى لازم تعرفها يا محمد بيه.         -

 اتفضلى يا دكتورة.         -



 

 

وأفسح لى الدكتور حمدى مكانا فى الطابور، وقفت أمامه أحمل صحنا كبيرا فارغا، لم ألتقط من الطعام إلا 

د قليلة من الجرجير، رائحة الأطعمة الدسمة لم تعد تثير شهيتى، منذ سنوات قاطعت قطعة طماطم مع الجبن وأعوا

السمن والزبدة والدهون الحيوانية، أصبحت أفضل الخضروات على اللحوم، فى الصحن الضخم وسط المائدة يطل 

ا صوتها يكاد فخذ خروف أو عجل يكاد يشبه أفخاذ بنى آدم، تسقط عليه السكاكين بصوت مسموع، والأسنان أيض

 يسمع، أولا صوت الدكتور حمدى المرتفع يتحدث مع صديقه غير بعيد عنى. 

خلاص يا محمد بيه التليفزيون والفيديو والإنترنيت طغوا على كل حاجة، الكتب خلاص سوقها راحت،         -

 ما حدش بقه يقرأ يا محمد بيه. 

 أيوه صحيح يا معالى الباشا,         -

العريس بتاعنا راجل غاوى كتب، عنده دكتوراه فى العلوم الإلكترونية، من جامعة هارفارد، وراجل  لكن        -

 مثقف جدا جدا رغم أنه قريب الهانم. 

جاءت العبارة الأخيرة خافتة شبه هامسة أعقبتها ضحكة مكتومة متقطعة، ثم صمت طويل عادت فيه أصوات 

 الدكتور حمدى مرة اخرى. السكاكين والملاعق والأسنان، وارتفع صوت 

إيه يا دكتورة نوال إنت مش بتاكلى ليه عاملة رجيم ولا إيه عشان كده محافظة على قوامك. ثم دارت         -

عيناه تبحثان عن زوجته، رآها منهمكة فى الأكل والحديث مع إحدى السيدات، قرب فمه من أذنى وهمس 

 "قولى لصاحبتك بطة هانم تعمل رجيم". 

طة منهمكة فى الحديث مع المدعوين والمدعوات، ألمح بينهم وجوه الصديقات القديمات وزملاء كانت ب

قدامى من الأطباء والأدباء، وجوه جديدة لا أعرفها من رجال الأعمال )البزنيس( وكلاء الشركات الأجنبية، ونساء 

أحزاب المعارضة، وأعضاء مجلس الأعمال صاحبات الشركات الجديدة فى السوق الحرة، رجال البورصة وقيادات 

الشعب والشورى والقيادات الصحفية والإعلامية، رئيسات الجمعيات النسائية والمنظمات غير الحكومية، فى العهد 

الملكى كان اسمها الجمعيات الخيرية، تنشغل فيها النسوة بتنظيم الحفلات أو جمع التبرعات تحت رعاية صاحبة 

تغير اللقب فى عهد السادات إلى السيدة الأولى على غرار النظام الأمريكى، وكانت  الجلالة الملكة أو الأميرة.

التبرعات توضع فى مكان أمين لا ينفق منه إلا الأمناء والأمينات، يوزع الباقى على الفقراء والعميان "عبيد 

 إحساناتهم" حسب القول المأثور عن الشعب المصرى بلسان الخديوى. 



 

 

ورة تشبه الملكة تتطلع بطة هانم إليها بخشوع "والله يا نوال الست دى عظيمة وبتقوم فوق الجدار لمحت ص

بدور مهم جدا وبتعمل حاجات كثير أوى للناس الغلابة واليتامى" وأكملت السيدة التى سافرت تشم الهواء فى 

أما السائل فلا تنهر وأما بنعمة سويسرا "يسلم بقك يا بطة هانم وربنا قال فى القرآن الكريم" فأما اليتيم فلا تقهر و

 ربك فحدث" وربنا ما شاء الله أنعم عليها خير كتير أوى". 

قبل أن تنتهى الحفل أخذتنى بطة من يدى إلى غرفة داخلية، "لازم تشوفى الشبكة يا نوال، إيه رأيك مش 

 ملى حسابك حنسهر للصبح!". تجنن! أنا عاملة حفلة تانية صغيرة "أنتيم" أوى، داعية صاحباتى القريبين أوى واع

   

*    *    *     * 

   

الصداقات القديمة لها ذكرياتها الخاصة، لكن الضحك لم يعد يخرج من القلب كما كان. أكبرنا سنا هى سامية 

بلغت السبعين عاما، وبعدها بطة تصغرها بعامين ثم صفية وأنا من عمر واحد. أعلاهن صوتا هى سامية، يخرج 

مرفوع فوق الشفتين الرفيعتين شبه المتلاشيتين، قامتها طويلة نحيفة تحوطها بشال ملون، تبدو كالطيف من الأنف ال

الشاحب يتلفع بألوان زاهية، عنقها نحيف ينثنى قليلا تحت رأس كبير وشعر قصير "ألاجارسون" مصبوغ بلون 

الإنجليزى المتين مطرز فوق  أسود داكن، كأنما هو رأس مسروق من تمثال رجل أفريقى، الجاكت من الصوف

الصدر بشعار حزب اليسار، أو حزب الطبقة العاملة، وهذا الشكل مجرد ذكرى، لأن صديقتى سامية لم تعد من 

الطبقة العاملة، ولا هى عاملة بل مالكة لمزرعة كبيرة فى دلتا النيل وشركة إعلام أو كومبيوتر، انطفأ فى عينيها 

 ز شفتيها المزمومتين كأنما سؤال مكبوت يتأهب للإفلات من قبضة إرادتها الحديدية. العنف القديم، وأخذت رعشة ته

على الرغم من بلوغها السبعين فإن ابنة الطبقة العاملة لا تشعر بالتقدير الكافى لطبقتها، تتهكم على الرجال 

عبارة من كلمتين، كانت فى حزبها خاصة زوجها رفاعة، تمط شفتيها المطبقتين وتقول مناضل ماركسى!! بهذه ال

 تقدم زوجها، وقد أسقطت الكلمة الثانية مع سقوط الاتحاد السوفيتى. 

فى عينيها الصغيرتين شبه الخاليتين من الرموش تلمع دمعة شفافة حين تسمع كلمة ماركس أو الاتحاد 

فى الإيمان بشىء، تراه  السوفيتى، الأمر بالنسبة لها ليس هذا ولا ذاك، بل هو إيمانها الذى سقط، وكانت ترغب



 

 

ضخما فوق عرشه معصوما من الخطأ، محصنا ضد الموت أو السقوط، ترتعش جفونها كأنما نظرة مكبوتة تستعد 

 للإفلات منها. 

صوتها تشوبه رنة أنفية شبه بكائية، تميل إلى النحيب الصامت، حتى قبل السقوط السوفيتى كان صوتها 

ها، وكنت أشاكسها أحيانا فأقول: "لكل جواد كبوة يا سامية"، هنا تتحمس لإنقاذ ينتحب إن اقترب أحد بالنقد لمعبود

ماركس من كبوته، تلمع عيناها فجأة ويرتفع صوتها مسرسعا: "مش ماركس يا نوال ده جورباتشوف الملعون تآمر 

صراخ. إلا أن هذا مع أمريكا!" تضيق عينها حتى تطفر الدمعة الحبيسة وترتعش شفتاها كأنما تكبت الرغبة فى ال

الغضب ينقلب إلى حزن صامت شبه مستسلم حين تتحدث عن زوجها رفاعة. يدق جرس التليفون فى بيتى ويأتنى 

صوتها الباكى: "نوال عاوزة أشوفك". تجتاحها هذه الرغبة المفاجئة لرؤيتى حين تريد أن تغتاب زوجها "تصورى 

 حبيت الراجل ده!"  يا نوال بعد أربعين سنة جواز أكتشف إنى عمرى ما

   

*    *    *     * 

   

فى غرفة داخلية لا يدخلها الرجال تربعت السيدة التى سافرت إلى سويسرا أمامها السبرتاية تعلوها الكنكة، 

ورائحة البن المطحون بالحبهان، فناجين صغيرة من الصينى، ترشف الهوانم القهوة، ترتسم الشفاه الحمراء على 

لا يبقى فى القاع إلا التنوة، ترجها السيدة بحركة تذكرنى بطنط نعمات وأنا طفلة فى العاشرة، تقلب  حافة الفناجين،

الفنجان ثم تعدله وتقرأ البخت أو الطالع، هؤلاء الهوانم أكثر دجلا من الهوانم القديمات منذ نصف قرن، يكتبن ما 

ين أرواح الجان والبشر، مكتوبة على مطواة قرن غزال أو يسمى الوثيقة، تشبه العهد القديم بين الآلهة والعبيد، أو ب

حدوة حصان، تطلب من الجان إبقاء الزوج مع زوجته كى لا تخلعه من قدمها مدى العمر، وحروف مكتوبة بدم 

 الحيض على ظهر صورة الزوج تأمره بالعودة راكعا فوق ركبتيه كالخروف يعود إلى الحظيرة, 

كتورة كاميليا، متربعة فوق الشلتة بجسمها القصير السمين، أزدادت سمنة، تلتقى عيناى بعينى بطة، الد

عيناها الواسعتان أقل أتساعا، الننى الأسود أقل سوادا، جفونها وارمة شاحبة رغم الكحل الأسود، تحت الجفون 

وقل وتلقى قطعة تجاعيد تختفى تحت البودرة والمكياج، ساقاها السمينتان القصيرتان مضمومتان تحتها، تبسمل وتح

الشبة مع البخور فوق الفحم المشتعل، تطرقع باللبانة بين اسنانها البيضاء، شفتاها السمينتان الحمراوتان منفرجتان 



 

 

فيما يشبه الشبق، تكركر بضحكتها القديمة كانما عادت التلميذة الصغيرة "فاكرة يا نوال أد إيه أنا كنت باحب حسين، 

زى العمى، كنت واخدة حريتى وانا متجوزة، ولا عمرى حفظت آية فى القرآن ولا  وكنت مخطوبة لحمدى وباكرهه

ركعت لربنا ركعة واحدة، وطلع طارق ابنى طويل وحلو مش زى أبوه المكعبر، أصلى وأنا حامل كنت باتوحم على 

 حسين". 

 وقاطعتها السيدة الهانم التى سافرت إلى سويسرا 

باتع زى السحر تمام وربنا ذكره فى القرآن وسيدنا محمد عليه الصلاة ?يوه يا بطة هانم الوحم مفعوله  -

 والسلام قال.. 

، كنت  وانطلقت أصوات النساء تصلى وتسلم على النبى، وبطة هانم تواصل كلامها، توجه الحديث إلىَّ

بوت. كلمة هنا جمهورها المستمع الوحيد والأخريات انشغلن عنها بأحاديث جانبية، كل منهن تحكى قصة حبها المك

أو هناك، وعبارة تكاد تتكرر وبصوت خافت "أصل جوزى عمرى ما حبيته يا حبيبتى" ويرتفع صوت بطة هانم 

على الأصوات، وقطعة الشبة تطرقع فى النار وتتخذ شكلا آدميا مثل جمجمة محروقة، تشير إليها الأصابع القصيرة 

 ذو الظفر الأحمر الطويل المدبب يشبه مخلب القط. 

شوفى يا نوال راسها السودة زى وشها علشان تعرفى إن البت السكرتيرة كانت عاملاله عمل، وانت عارفة -

حمدى طول عمره راجل دوغرى لا يمكن يبص لواحدة، الا البت المفعوصة دى ما عرفش عملت إيه شألبت كيانه، 

روا فى السن، ورحت شفتها فى عمرها عشرين سنة وهو فوق السبعين، أصل الرجاله عقلهم بيصغر كل ما يكب

مكتبه، بت سودة وجربانة جلدة على عضمة، وطردتها من المكتب، راحت عملاله عمل عند الشيخ المحلاوى، ده 

شيخ مشهور أوى يا نوال لازم سمعتى عنه، الناس تيجى له من كل البلاد، حتى من أمريكا واستراليا، ناس متعلمين 

حكاية المشايخ، وانت عارفانى من زمان، لكن قالوا لى عليه، وكان حمدى ودكاترة، وكنت لا يمكن أصدق فى 

عشان يعاندنى فرش شقة فى الزمالك للبت المفعوصة، وسمعت إنه عمل معاها عقد عرفى أو رسمى ما اعرفش، 

اجة، بقيت ما نامش الليل يا نوال، وقلت يانا يا هى فى الدنيا، ورحت للشيخ المحلاوى، قلت أجرب، مش حاخسر ح

أول ما دخلت عليه شفت النور، نور يا نوال والله، نور من عند ربنا، قمر منور قاعد على الكنبة، وقال لى تعالى 

اقعدى جنبى يا كاميليا يا بنت سعدية، عرف إسم أمى ازاى ما اعرفش، أمى ماتت من ثلاثين سنة وما حدش يعرف 

ه فى صدرى، حجاب عليه كلام من القرآن وكلام تانى لا إسمها، لقيته عارف عنى كل حاجة، عمل لى العمل، علق

يمكن حد يقراه غيره، وقال بعد أسبوع واحد جوزك حيرجع ويقفل شقة الزمالك، وفعلا يا نوال بعد اسبوع واحد 



 

 

بالضبط، وكان يوم جمعة الصبح، لقيت حمدى راجع، من يومها ما بقتش اقرأ غير القرآن، وربنا قال عن السحر يا 

عن أرواح الجان، وآلاف الناس بتروح للشيخ المحلاوى، رغم إن الفيزيتا بتاعته بقت عشرة الاف دولار نوال و

يعنى ثلاثين الف جنيه، لكن كل يوم عنده آلاف ولازم احجز قبلها بشهر أو شهرين، باشوفه مرة واحدة فى السنة، 

فلوسى من عرق جبينى أصرفها على  وحمدى يقولى ازاى تصرفى فلوسك على الشيخ المحلاوى، واقول له أهى

واحد عارف ربنا أحسن ما اصرفها على الشيطان، ويسكت حمدى خالص، يخاف يفتح سيرة الشيطان، عشان ما 

 فكروش بالفلوس اللى صرفها فى شقة الزمالك. 

*    *    *     * 

   

ا عبر الأسلاك. يرد عليها كانت المرة الاخيرة أرى فيها صديقتى القديمة بطة. صوتها كان يأتينى أحيان

شريف نيابة عنى: نوال خرجت يا بطة لما ترجع اقولها تطلبك. لم أكن أطلبها، عيناها لا أريد أن أراهما مرة اخرى. 

رأيت فيهما شيئا مخيفا يشبه الموت. كانما ماتت عيناها، تسرى قشعريرة باردة فى جسدى إذا تذكرتهما، وأسال 

لعنيفة فى الزواج وشريك الحياة؟ أهو الانحدار الذى أصاب المجتمع فى السنين الاخيرة؟ نفسى أهى الصدمة النفسية ا

أهو اليأس المطلق إلى حد الإيمان المطلق بالشيخ الأعمى، وكان الشيخ المحلاوى أعمى مثل الشيخ حمدان فى 

طورة وما حدش يعرف ربنا عاما: ربنا كشف الحجاب عنه يا ضك  القرية، وكانت تقول عنه أم ابراهيم منذ أربعين

 إلا العميان" 

   

*    *    *     * 

   

يوم صيفى رمادى، القاهرة غارقة تحت شبورة خانقة بلون الدخان، أعيش المنفى  0222إنها بدايات يونيو 

داخل الوطن كما عشته فى الخارج، أشعر بالغربة وأنا أمشى فى الشارع، تشبه غربتى حين كنت فى مدرسة منوف 

بتدائية، يرمقنى الرجال بعيون جاحظة، يقذفنى أحد الصبية بطوبة أو كلمة نابية يسب بها أمى، يصب اللعنات الا

 على أعضاء الانثى، خاصة العضو المبتور بالموس، الملعون فى الغياب كالحضور. 



 

 

ة فوق هربت من المدينة إلى القرية لكن الضجيج هو الضجيج، فى النهار والليل، مكبرات الصوت مثبت

الجوامع والبيوت حتى المقابر، أصبح من حق الموتى سماع الآذان للصلاة وتلاوة القرآن فى المآتم أو الطبول 

والغناء فى الأفراح، ولم يعد من حق الأحياء النوم، خاصة فى الاحياء الفقيرة مثل حى شبرا القديم، وفى الاحياء 

ورجال الأعمال ونساؤهم إلا زقزقة عصافير وحفيف الأشجار فى  الراقية فى مصر الجديدة لا تسمع الطبقة العالية

 الحدائق الخضراء. 

شبح الموت يطاردنى منذ زيارتى الأخيرة لبطة، أشعر بالإثم حين تطلبنى فأنكر وجودى. أقلب احيانا فى 

يره الهواء. البوم الصور القديم. أراها إلى جوارى يدها فى يدى نضحك وسط حوض من الزهور. شعرنا الأسود يط

فمها مفتوح عن آخره كانما أطلقت نكتة من نكاتها المأثورة، تبتسم صفية فى الصورة بهدوئها المعهود، لم تكن تطلق 

هذه الضحكة الرنانة التى تطلقها بطة، تكركر ضحكتها مثل الماء الرقراق يخرج من عنق بللورية ضيقة، وسامية 

مزمومتان فى مواجهة الشمس القوية، لم تكن تضحك أبدا، وإن ابتسمت واقفة فى طرف الصورة، شفتاها الرفيعتان 

 لا تنفرج شفتاها عن مساحة مرئية للعين. 

، إن لم أجدها أطلب سامية، ذلك اليوم طلبت بطة،  أحيانا يدفعنى الحنين فأطلب صفية، هى أقربهن إلىَّ

ا فى البيت". صوتها المبحوح تشوبه شرخة بالأمس تركت لى رسالة تلفونية على آلة التسجيل، "نوال كلمينى أن

خفيفة جديدة، ربما عندها زكام أو برد، فى صيف مصر أيام متربة حارة يهب هواء ساخن من الصحراء مع ذرات 

الرمال والدخان وفيروسات الأنفلونزا الصيفية القادمة من وراء البحار، ترشح الانوف مع ارتفاع خفيف فى الحرارة 

 بعد أيام قليلة. ثم ينتهى الزكام 

قلت ربما أصابها فيروس وهى فى البيت لم تخرج، ربما هى تنتظر مكالمتى، وأدرت قرص التليفون 

برقمها، رعشة خفيفة كالقشعريرة زحفت علىَّ كالهواء البارد، كأنما النافذة انفتحت مع أنها مغلقة، كأنما جسدى 

ت رجل غريب. هل أخطأت الرقم؟ كدت أضع السماعة يدرك اللحظة القادمة قبل أن يدركها عقلى، وجاءنى صو

 حين سمعته يقول: 

 عاوزة مين حضرتك؟  -

 عاوزة بطة.  -

 مين حضرتك.  -



 

 

 ?نا نوال السعداوى.  -

 ?هلا يا دكتورة.  -

 مين حضرتك.  -

 ?نا الدكتور حمدى.  -

 ما عرفتش صوتك يا دكتور أقدر أكلم بطة.  -

 تعيشى انتى. … بطة؟ -

?صبح عقلى  -اء فى صدرى. الكلمتان "تعيشى انتى" نسيت معناهما. غاب عن ذاكرتى لحظة، توقف الهو

مثل صفحة بيضاء، ثم بدأت الذاكرة تعود بالتدريج. كنت طفلة فى منوف حين سمعت الكلمتين لأول مرة فى حياتى، 

 وقالت أمى أن أم محمد ماتت. كانت لنا جارة اسمها أم محمد، سألت عنها أمى ذات يوم فقالوا لها: تعيشى انتى" 

أمسكت رأسى بيدى الاثنتين وأجهشت دون بكاء دون دموع، كأنما نسيت البكاء منذ الطفولة ولم تعرف 

عيناى الدموع. عاد شريف إلى البيت رآنى راقدة فى الفراش مربوطة الرأس، قلت له بطة ماتت يا شريف، كأنما 

طلعت قد مات منذ شهور قليلة، ربما لم يكن وجهى شاحبا مثل هذا أقول أمى ماتت أو أختى أو أخى، وكان أخى 

الشحوب، فلم يكن أخى صديقى فى الطفولة، لم يكن بيننا حكايات عن الحب ولم نكن نضحك كثيرا كما كنت اضحك 

 حين تحكى بطة آخر النكت، وأفقت على صوت شريف: البقية فى حياتك يا نوال. 

يوم إلا صديقتى صفية أو سامية. لم تكن سامية فى مصر، كانت فى مؤتمر ومن يمكن أن يواسينى فى هذا ال

خارج البلد، وبكت صفية عبر الأسلاك حين سمعت الخبر، أغرقتها بالدموع، وسماعة التليفون فى يدى أصبحت 

 مبللة. 

كيت قلت لها تعالى شوية يا صفية، وجاءت صفية إلى بيتى، جلست إلى جوارى وأنا راقدة فى السرير، ح

لها عن زيارتى الاخيرة لبطة. كانت تعرف كل شئ، ولا شئ يدهشها، هى أيضا تعرضت لصدمة من نوع آخر، إلا 

أنها لم تذهب مثل بطة إلى الشيخ المحلاوى، كانت تذهب إلى الدكتور عبد القادر أستاذ الطب النفسى، وكان زميلا 

، ومنها عمارة عالية فى مصر الجديدة يسمونها عمارة لنا فى الكلية منذ أربعين عاما، أصبح يمتلك الخمسة عين



 

 

"الدكتور" إلى جوارها عمارة لا تقل عنها ارتفاعا يسمونها عمارة "الشيخ". أصبح الدكتور والشيخ متجاورين كما 

 كانا فى العصور السالفة، ومن الكهنة ورجال الدين القدامى انزلق الاطباء إلى التاريخ الحديث. 

   

*    *    *     * 

   

كان الليل قد تأخر وصفية تحكى دون انقطاع، ست ساعات مضت وهى متكئة بكوعها على الوسادة دون أن 

تغير جلستها على السرير، دون أن تتغير نبرة صوتها الخافت، أو تتحرك عيناها الشاخصتان نحو قطعة من السماء 

خرى كامنة فى أعماقها، أو تخاطب القوة المجهولة داخل وراء زجاج النافذة المغلق، كأنما تهمس لنفسها أو لامرأة أ

هذا الخضم الاسود الذى إسمه السماء. والذى بدأ سواده ينقشع بالتدريج ليصبح رماديا بلون الضباب، وانتبهت صفية 

 فجأة كمن تصحو من النوم وصاحت: 

 يا خبر النهار طلع يا نوال!  -

 باين عليكى تعبانة تحبى أوصلك البيت!  -

 بيت إيه وزفت إيه خليه ينهد على اصحابه!  -

 نامى شوية يا صفية وبعدين نتكلم.  -

أغمضت عينيها، راحت فى النوم وكوعها كما كان فى مكانه لم يتغير، حركتها قليلا لتنزلق الوسادة تحت 

خيط رفيع من الضوء رأسها، غطيتها بالبطاطين، وأطفأت اللمبة الصغيرة إلى جوارى، لتغرق الغرفة فى الظلمة إلا 

 الرمادى يتسرب من وراء الزجاج. 

واغمضت عينيى أنشد النوم دون جدوى، صوت صفية الهامس يسرى كأنما لم ينقطع، أراها إلى جوارى 

نائمة مغمضة العينين، ليلة كاملة مضت ونحن نتحدث، تذكرنى بليالى الداخلية فى حلوان الثانوية، كنا نقضى الليل 

ل، تفتح القلب الذهبى يتدلى من السلسلة حول عنقها، تلثم الصورة وخصلة شعر من رأسه، اسمه كله فى حديث متص

مرقص أبوه قبطى وأبوها مسلم، هددها بالسكين لتقطع علاقتها بمرقص، أصابته ذبحة صدرية حين دخل أخوها 



 

 

نت ضابطة الداخلية تمر أسعد السجن بتهمة الشيوعية، أمسكه البوليس وهو يهتف فى مظاهرة ضد الإنجليز، وكا

علينا بكشافها، تفتش على نومنا وأحلامنا، لم نكن نحلم إلا بالحب والحرية، وفى ضوء القمر نشتغل فوق صدورنا 

الحروف "الجلاء بالدماء"، والناظرة تضربنا بالمسطرة فوق أصابعنا حتى تنزف منها الدماء، نلف حولها أربطة من 

 تهامس طوال الليل، نتشاطر الألم والفرح والأمل فى المستقبل. الصوف، ندفنها تحت البطاطين ون

الليل ساكن لا أسمع إلا صوت أنفاسى، وأنفاس خافتة إلى جوارى، صفية غارقة فى النوم، عضلات وجهها 

مسترخية كأنما نفضت عنها العبء، بشرتها بيضاء إلا خط واحد داكن اللون عميق فى اللحم يمتد من زاوية عينها 

رى حتى زاوية الفم، لم ألحظ هذا الخط من قبل، أدرك فجأة أنها لم تعد شابة، لم يبق أمامها ألا شهور قليلة وتبلغ اليس

السبعين من العمر، إلا أن أنفها ودقنها وشفتاها وكل ما فى وجهها يبدو طفوليا، كما كانت فى المدرسة الثانوية، ولا 

الذى بدا أنه ظهر فجأة على وجهها، كأنما طعنة مباغتة أصابت نصف  شئ يخرجها من الطفولة إلا هذا الخط الوحيد

وجهها الأيسر، أو صفعة حادة غيرت موضع الفك فتحرك نحو الأنف، أكاد أرى الأصابع مرسومة فوق الخد 

 الأيسر، تشبه أصابع زوجها الدكتور مصطفى، كان له كف كبير ضخم يشبه قدم الفيل. 

ت على خدها قبلة خفيفة، كأنما بهذه الملامسة السريعة أمسح نصف قرن وعلى مهل دون أن أوقظها طبع

 من الألم الغائر فى اللحم. 

   

*    *    *     * 

منذ كتابه عن أبى ذر الغفارى والاشتراكية فى الإسلام لم يكتب مصطفى الزهرى ?لا مقالات قصيرة 

بلاد العربية، تصله المكافآت بالدينار أو تنشرها صحف الحكومة فى مصر وصحف حكومية أخرى فى عدد من ال

بالدولار على شكل شيكات، تكون فوق مكتبه قبل النشر. إلا أن كلمة الاشتراكية سقطت تماما من مقالاته منذ 

السبعينات، وسقط أبو ذر الغفارى فى الثمانينات، ولم يبق فى التسعينات إلا الإسلام ووجه الله الكريم، أعلن الدكتور 

لزهرى فى أحد المقالات أنه رأى الله، ومنذ ذلك المقال ظهرت الزبيبة السوداء فوق جبهته العريضة، مصطفى ا

والسبحة الصفراء بين أصابعه لها فصوص تلمع فى الظلمة، وأصبح أستاذا له لحية طويلة بكرسى فى جامعة 

يفين، وفى مصر أصبح يملك ?مريكا، وقصر ملىء بالكراسى فى أرض الحجاز بجوار الحرمين الشر  هيوستن فى

الخمسة عين، وعيون أخرى تتجاوز أحلام طلبة الطب والكليات الأخرى، ومنها شارع وجامع فى مصر الجديدة 



 

 

أصبح يحمل إسم الزهرى، ومكتبة كبيرة وقاعة سينما وساعة لعرض الأفلام الدينية فى رمضان الكريم وموائد 

 الرحمن لليتامى والمساكين. 

منذ أربعين عاما عاهدها على الوفاء والصدق، حكى لها عن حبه الأول لابنة العمدة، حين  حين تزوج صفية

تزوجت ابن خالتها التاجر بالموسكى، صام عن الطعام ثلاثة أيام، فى اليوم الرابع قرصه الجوع، كان يوم الجمعة 

مساعدة النساء فى الخبيز، حملت أمه وأمه تخبز أمام الفرن تساعدها واحدة من البنات اليتيمات، تكسب قوت يومها ب

الخبز الساخن مع الجبن والمخلل وخرجت إلى زوجها فى الحقل، كان يوما شتويا باردا، وقبع الدكتور الزهيرى 

وكان عمره عشرين عاما على ظهر الفرن يلتهم الرغيف والبنت اليتيمة الصغيرة، كانت تقاومه بذراعيها وساقيها، 

أن يتركها، ولم يتركها وقد تخيلها حبيبته الأولى ابنة العمدة، إلا أنها بلا أم ولا أب، ولن  تستحلفه بالله والرسول

يصيبه أذى إذا انكشف الأمر، وفعلا ظل الأمر طى الكتمان، ولم يعرف شيئا عن البنت منذ حادث الفرن، غادر 

ساء مغامرات، حكى لصفية عنها بزهو القرية إلى القاهرة، استأجر غرفة فى شارع الملك، كانت له مع البنات والن

كثير، كان الفساد الاخلاقى هو الرجولة، وسألها عن حياتها السابقة، كانت صفية عذراء لم يمسسها بشر، إلا أن قلبها 

ملئ بالإثم، فى المدرسة كانت تعلق فى عنقها صورة مرقس، لم تعرف فى حياتها إلا هذا الحب العذرى، لم يقبلها 

ا أو خدها، حرقت الصورة ومعها الذكرى قبل الزواج، وفى ليلة الزفاف ارادت أن تقول الصدق، أحد على شفتيه

حكت لزوجها قصة حبها الوحيدة، نسى كل شئ فى الكون إلا هذا القصة، وإن شردت عيناها لحظة نحو السماء بعد 

 أربعين عاما يسألها: بتفكرى فى الدكتور مرقص؟ 

 رغم السنين دى كلها؟ كان عنده شك فيكى يا صفية  -

?بدا كان عنده شك فى نفسه طوال الوقت، رغم جسمه الطويل العريض وغزواته مع البنات والستات كان  -

عنده شك فى رجولته ودايما يبلع فيتامينات ويشترى برطمانات زيت كبد الحوت وملكات النحل وكل ما يسمع عن 

الفياجرا، لكن المشكلة مش الجنس، المشكلة الشرخ فى أقراص جديدة للتنشيط الجنسى يشتريها. حتى حبوب 

الشخصية من الطفولة، الفساد اللى ينخر فى العضم. أبوه كان كده وجده، ويظهر إن معظم الرجال بالشكل ده إلا 

القليل جدا، ويمكن كلامك صحيح يا نوال عن النظام الطبقى الأبوى، كنت دايما أعارضك وأقولك طبقى إيه وأبوى 

لكن أخيرا فهمت بعد أربعين سنة جواز وكنت مش عارفة حاجة، ومشغولة بالعيال والشغل فى المستشفى، وهو إيه، 

كان المدير لا شغل ولا مشغلة، ييجى آخر الليل ويقول كان فى اجتماع مع الوزير، وبعد ما انحال على المعاش بقت 

ية، وعايش معاها أكثر من عشرين سنة وأنا مش الحجة السفر فى المؤتمرت، والحقيقة أنه كان متجوز واحدة ثان

داريانة، ولما عرفت قالى ده حقى حسب القانون والشرع، وإن كان مش عاجبك نعمل طلاق، قلت له نعمل طلاق، 



 

 

راح رافع إيده وضربنى، حسيت إن عينى الشمال طارت، ولعن أبويا وأمى وقال: كان لازم أطلقك من أربعين سنة 

 ندى بتاعك! من أيام سى مرقص اف

بعد ساعة نهضت صفية وعادت إلى بيتها، لم يطلقها زوجها ولا هى طلبت الطلاق. جاءنى صوتها مستسلما 

عبر أسلاك التليفون: طلاق بعد أربعين سنة يا نوال واروح فين أبويا مات وأمى ماتت والعيال اتجوزوا وما عنديش 

لغاية ما أموت، وعندى معاشى ومش عاوزة حاجة من حد، بيت إلا بيتى، يروح هو مطرح ما يروح وأنا فى بيتى 

ولكن أى بنت تسالنى "أقول لخطيبى بصدق عن حياتى قبل الخطوبة" أقول لها "تبقى حمارة لو قلتى والدنيا دى ما 

 ينفعش فيها إلا الكذب!". 

  

 الشرفة فى الدور السادس والعشرين



 

 

 

لشرفة المطلة على النيل فى الدور السادس والعشرين، منذ ، أجلس فى ا0222يوم من أيام يوليو الحارة عام 

عودتى من المنفى وأنا أعيش فى هذه الشقة الصغيرة فى حى شبرا القديم، أعيش المنفى داخل الوطن كما عشته فى 

الخارج، لم يعد هناك داخل وخارج، أو شرق وغرب، أو شمال وجنوب، أو العالم الاسلامى والعالم المسيحى، نحن 

يش فى عالم واحد يحكمه نظام طبقى أبوى منذ نشوء العبودية، تغيرت أشكال العبودية تحت أسماء جديدة منها نع

العولمة وحرية السوق، والخصخصة والخصوصية، يتربع على قمة النظام العالمى الجديد أقل من خمسمائة شخص 

خط الفقر، أغلبهم نساء وشباب وأطفال، يملكون أكثر من نصف ثروة العالم، ويعيش مليار ونصف من البشر تحت 

يعيشون داخل هذه البيوت على شكل العشش أراها من حولى، تمتد من شبرا إلى امبابة وبولاق وروض الفرج، ومن 

نزلة السمان عند سفح الأهرامات إلى القلعة والسيدة زينب وسفح المقطم، تتساند البيوت القديمة الآيلة للسقوط إلى 

لجديدة الفاخرة، يتربع على العرش فى بلادنا قلة قليلة تملك الثروة والسلطة والسلاح، والاتصالات جوار المبانى ا

بالخارج، من حولها نخبة مثقفة تعيش فى كنفها، تحول جرائمها إلى بطولات، تحت اسم الديموقراطية يتم ذبح 

من  .قوق المرأة يتم ذبح حقوق النساءالديموقراطية، تحت إسم حقوق الانسان يتم ذبح حقوق الانسان، تحت اسم ح

يختلف فى الرأى عن الفرد الحاكم أو الأفراد الحاكمين يجد نفسه فى السجن دون محاكمة، أو محاكمة شكلية تختفى 

فيها العدالة، يفقد الإنسان سمعته الادبية أو الوطنية، يتحول من مدافع عن حقوق الفقراء والنساء إلى خائن للوطن، 

  .الوطن إلى أفراد قلائل أو فرد واحد يجلس على العرش، مثل فرعون القديم الحاكم والإله فى آن واحد يتم اختزال

لا يبقى إلا الحاسة  .حين يبلغ الحزن مداه تعجز العين عن الدمع. تكف الحواس الخمس عن الإحساس

دون الحواس الأخرى على إدراك أن السادسة. المجهولة الغائرة فى أعماق الجسد والعقل والتاريخ. القادرة وحدها 

الأرض تدور رغم السكون. أن الزمان يلتحم بالمكان. لا شئ يفصل الروح عن الجسد أو الإله عن الشيطان أو 

  .المرأة عن الرجل

تصورت أنها النهاية طلبت  .رقدت فى الفراش لا أستطيع الحركة .منذ أيام قليلة أصابنى غثيان شديد وقئ

الإثنان الغاليان هما قطعة من جسدى وعقلى. ثالثهما شريف رفيق  .ى لأراهما قبل مغادرة الدنياحضور إبنتى وإبن

العمر منذ خمسة وثلاثين عاما. الأسرة الصغيرة الدافئة العواطف، تختلف عن أغلب الأسر الخاضعة لسيطرة رجل 

نا سواسية يدور بيننا الجدل حتى نصل إلى واحد، أسرتنا لا يسيطر فيها أحد، لا رجل ولا امرأة ولا إبن أو ابنة، كل

  .القرار الأصوب



 

 

قالت إبنتى ماذا أكلت بالامس يا أمى؟ قلت لم آكل إلا بطيخ مع جبنة بيضاء قريش. قال شريف هناك حالات 

تسمم بسبب البطيخ أو الخيار أو الخوخ، يرشونها بالمبيدات الحشرية، أو يحقنونها بالهرمونات، يستوردون أغذية 

الخارج غير صالحة للبشر، يرسلونها إلى بلادنا الافريقية بمثل ما يرسلون النفايات النووية لتدفن فى صحرائنا  من

الشرقية أو الغربية، أصيب بعض الفلاحين فى قرية ميت حلفا بمحافظة القليوبية بإشعاع نووى وماتت أسرة بكاملها 

يد على هذه الأخبار الأخيرة، لا نعرف بالضبط ماذا حدث ويعيش سكان القرية تحت رعب الإشعاع، وهناك تكتم شد

  .لكن بعض الحقائق تتسرب إلى الصحف

قلت لشريف ولابنتى وابنى، لا أريد أن أدفن فى مقبرة تحت الارض ليأكل جسدى  .إشتد الغثيان والدوار

لهذا التسمم الغذائى، الدود، أريد أن أتبرع بجسدى إلى مشرحة عادلة، تشرح جسدى وتعرف الأسباب الحقيقية 

وأرجو محاكمة المسئولين الكبار عن مشروعات التنمية والإصلاح الاقتصادى، التى أدت إلى مزيد من الفقر 

  .والجهل والمرض أحدها التسمم الغذائى

رأيت  .سمعت صوتى يصرخ وأنا فى الفراش، لازم الناس دى تتحاكم محاكمة علنية عشان الناس تعرف

لاطباء، شخصوا الحالة تسمم غذائى، أخذت العلاج ثم تماثلت للشفاء بعد أن فقدت شهيتى لجميع حولى ثلاثة من ا

  .أنواع الفاكهة فى مصر

أجلس فى الشرفة العالية أطل على أسطح البيوت القديمة الآيلة للسقوط، جسمى لا يزال ضعيفا بعد النقاهة 

الوعى، فكرة الموت تلوح قريبة منى، أتذكر أمى حين  من المرض، أشعر بالدوار كلما حركت رأسى، كأنما سأفقد

ماتت ويدها فى يدى، أكاد أحس يدها تمسك يدى، رغم مرور أكثر من أربعين عاما على موتها، وجه أبى يلوح 

لا أعرف شيئا عن جرائم الإله  .أمامى كأنما مات بالامس، كنت فى أول الشباب أتفتح كالزهرة المغلقة الأوراق

زى فرعون، لا أحد يحاسب الإله، يعيش ويموت ملفوفا بالعلم المقدس، ويساق إلى المقصلة كبش فداء  المتنكر فى

من عامة الشعب، يطلقون عليه إسم الشيطان، رجل فقير نطق الحقيقة دون أن يدرى، أو فتاة صغيرة غريرة حملت 

لمتنكر فى ثوب رب العائلة الكبيرة أو سفاحا ولم تعرف من الذى اغتصبها فى ظلمة الليل. ربما هو الإله ذاته ا

الصغيرة، تسقط عنه الجريمة بحكم القوة أو القدسية، وتساق الفتاة إلى الموت أو إلى الزواج ممن اغتصبها، حماية 

  .لشرف العائلة

تغيرت الاشياء عبر أربعين عاما، تضامنت النساء المقهورات تحت إسم الشرف مع الرجال المقهورين تحت 

قر، بدأ الترابط بين القهر الجنسى والقهر الاقتصادى، أخطر ما يهدد النظام الحاكم هو هذا الترابط، بين إسم الف



 

 

الجنس والاقتصاد، منذ نشوء العبودية حتى اليوم، كيف يغتصب الإله الفتاة العذراء فى الظلمة وكيف يسرق قوت 

لقدسية. ربما يحاكم بعد الموت، ربما ينقلب عليه بعد الفقراء من الشعب، كيف ينجو من العقاب تحت إسم السيادة أو ا

  ."عودة الوعى"الموت أحد أعوانه ويكشف جرائمه تحت اسم 

قبل أربعين عاما كنت فى ربيع الشباب، اليوم أنا فى مكان آخر وزمان آخر، أشعر بشىء من الوهن بعد 

ابط بين المقتولات تحت إسم الشرف والأخلاق النقاهة من التسمم الغذائى، أشعر بشىء من التفاؤل كلما زاد التر

والدين، وبين المقتولات والمقتولين تحت اسم التنمية والاصلاح الاقتصادى، رغم المحاولات لضرب التضامن بين 

فإن المقهورات والمقهورين لا يكفون عن التمرد والثورة والاستمرار فى الكفاح ضد النظام الحاكم   هؤلاء وهؤلاء

  .ن النخبة المثقفةوأعوانهم م

يحدث هذا فى مصر وفى بلاد العالم الاخرى، تتكرر المظاهرات الشعبية فى عواصم الغرب والشرق، 

والشمال والجنوب، ضد الآلهة فى واشنطن ولندن وباريس ودمشق والرياض والقاهرة والخرطوم وبغداد وتونس 

فى اجتماعات القمة هنا وهناك تحت اسم العولمة  يتجمع الآلهة .والرباط وموسكو وطوكيو وبكين وغيرها وغيرها

والديموقراطية وحقوق الإنسان وحقوق النساء، ويتجمع الشياطين المقهورين والمقهورات فى مظاهرات فى 

الشوارع تحت اسم العولمة من أسفل، يضربون الآلهة بالحجارة والطوب والزلط، يرد الالهة بالقنابل النووية 

  .قوة الشياطين وقدرتهم على الصمود والمسيلة للدموع حسب

، ومظاهرات أخرى تتكرر، آخرها المظاهرات فى جنوب 1999قرأنا عن المظاهرات فى سياتل فى خريف 

 ”ماكدونالد“، تجمع الرجال والنساء والشباب والأطفال وضربوا معاقل الآلهة، منهم 0222فرنسا فى أول يوليو 

الإله الجديد المنافس للآلهة القدامى، وفى شارعنا الذى  "بلاد العالم، و"سينسبرىالإله القوى الذى يلد نفسه فى جميع 

، ليست منطقة أغاخان ”سينسبرى أغاخان“محلا ضخما، أطلق عليه اسم ” سينسبرى“يسمونه شارع معهد ناصر فتح 

انى الجديد ليضرب محلات الثرية المجاورة لنا، ولكن منطقة حى شبرا القديم الفقير، جاء هذا السوبر ماركت البريط

البقالة الصغيرة والمنتجات المحلية المصرية، وليملأ شارعنا بالصناديق الفارغة والقمامة والذباب دون أن تحاسبه 

وزارة البيئة المصرية، رغم أنها تحاسب المحلات المصرية الفقيرة حسابا عسيرا، قد تأمر بإغلاقها إن لم تتخلص 

  .النفايات من قمامتها أو ما يسمونها



 

 

حاولنا أنا وشريف مع سكان الحى الفقير أن نعترض على النفايات المتراكمة فى شارعنا، التى يلقى بها 

إلى عرض الشارع الذى نعيش فيه، ذهبت محاولاتنا حتى اليوم عرض  "السوبر ماركت اللامع البلاط "سينسبرى

  .ى شبرا الفقير من نفايات الإله البريطانى الجديدالرياح لم يتحرك مسئول واحد فى الحكومة المصرية لحماية ح

يدور الصراع غير المتكافئ بين الآلهة الكبار القليلين المالكين للإعلام والسلاح والمال، وبين الملايين من 

الشعوب الفقيرة المعدمة من النساء والرجال، يلعب الإعلام دورا أمضى من السلاح العسكرى، بالأمس قرأت فى 

صحف المصرية تشويها للمظاهرات الشعبية الأخيرة فى جنوب فرنسا، كتب أحد رؤساء تحرير صحيفة بعض ال

شهدت فرنسا مظاهرات شعبية مؤيدة للشذوذ الجنسى ضمن  :التالى 0222يوليو  1حكومية مصرية يقول فى 

شذوذ الجنسى تحت إسم الهتافات ضد العولمة، تحولت هذه المظاهرات إلى ما يشبه الظاهرة العالمية لتشجيع ال

محاربة العولمة والشرعية الدولية، وقد قطع الرجال والنساء فى الغرب شوطا كبيرا فى قبول الشذوذ الجنسى كأنما 

هو شئ طبيعى مع أنه انحراف أخلاقى خطير، وقد شارك فى هذا المظاهرات مئات الألوف من الشعب الفرنسى 

ومنظمات حقوق الإنسان، فهل يمكن لنا أن نؤيد مثل هذه المظاهرات  تتقدم صفوفهم الأحزاب السياسية المختلفة

المنتشرة فى الغرب اليوم؟ نحن بلاد شرقية لنا خصوصية دينية وقيم نابعة من تراثنا وثقافتنا وهويتنا الأصلية، ولا 

  .”!نقبل أن ننساق وراء هذه الإباحية والشذوذ الجنسى الخطير

الشعبية ضد العولمة وضد كافة أشكال القهر الاقتصادية والجنسية إلى مجرد هكذا تم الربط بين المظاهرات 

  .مظاهرات ضد القيم والأخلاق والخصوصية والهوية

جسدى ينتفض بالغضب وانا أقرأ الصحف، اكتشف الزيف بحكم خبرتى ومشاركتى فى بعض هذه 

الدين أو الجنس أو الجنسية أو العرق أو المظاهرات الشعبية العالمية، التى كسرت الحواجز بين الناس، حواجز 

اللون أو المهنة أو غيرها، كنت اجد نفسى بين آلاف البشر بصرف النظر عن اختلافاتنا نهتف معا ضد هؤلاء القلة 

من الآلهة الذين يتربعون على العروش فى جميع البلاد، وأسمع صوت شريف يقول: هذا الغضب يا نوال مضر 

دور النقاهة بعد هذا التسمم الغذائى، علينا أن نحافظ على صحتنا، وأقول له معك حق يا بصحتك، وأنت لازلت فى 

شريف، لكن كيف لا أغضب وأنا أقرأ هذا التزييف اليومى تحت اسم الهوية والخصوصية واحترام الاختلافات 

ة والإثنية، وتحت اسم الثقافية. يضحك شريف ويقول تحت اسم احترام الاختلافات المحلية يشجعون الفتن الطائفي

الخصوصية الثقافية يشجعون الخصخصة وضرب الاقتصاد المحلى، وتحت اسم العولمة من أعلى يضربون العولمة 

  .من أسفل



 

 

كان معنا تلك الليلة صديق قديم لشريف، اسمه عادل أمين، وهو محامى معروف، تولى الدفاع عنى حين 

ك الليلة يحمل زجاجة نبيذ وكتابا جديدا سجل فيه وقائع محاكمة ، جاء فى زيارة لنا تل4694دخلت السجن عام 

، ضحك عادل أمين وهو يجلس معنا فى الشرفة العالية، يرشف من كأسه على مهل، وقال: 4692الشيوعيين عام 

 لابد لنا من نبيذ عمر الخيام يا دكتور شريف حتى نتذكر هذه المحاكمات منذ سبعة وأربعين عاما، وفى هذا الجزء

، وأقوال الدكتور اسماعيل صبرى عبد الله وغيره من قيادات 1953من كتابى نقلت أقوالك فى التحقيق عام 

الشيوعيين، وسوف تكتشف الفرق الكبير بين أقوالك فى التحقيق وأقوالهم، أنت يا شريف إنسان صادق مستعد أن 

ملائك الشيوعيين لم يكونوا كذلك، لقد تدفع حياتك لتعبر عن رأيك، وهذا واضح فى التحقيق معك، لكن بعض ز

دخلوا السياسة لأهداف أخرى مثل الحصول على منصب وزير أو رئيس وزراء أو جوائز الدولة، وأنت لم تحصل 

  .على شئ من هذا، لكنك حظيت باحترام الجميع وأنا منهم

ى لأقرأ ماذا قال شريف تركت شريف وعادل أمين يتبادلان الذكريات عن التحقيقات، أخذت الكتاب إلى غرفت

، ذلك العام كنت طالبة بكلية الطب، أعانى ما يعانيه أحمد حلمى والفدائيين الذين 1953حتاتة فى ذلك التحقيق عام 

، أصبحوا كبش الفداء بين صفقة الحكومة المصرية والإحتلال البريطانى، مات 4694شاركوا فى حرب القنال عام 

ضهم فى المنفى فى الخارج أو فى الداخل، من عاش منهم أصابه المرض بعضهم على أرض المعركة، مات بع

حتى اليوم لم يؤرخ أحد لهذه الفترة من حياة مصر. سقطت أسماء هؤلاء  .النفسى أو الإدمان من أجل النسيان

  .الفدائيين الشهداء فى العدم

  :تاتة فى التحقيقتحت اللمبة الكهربية فى غرفتى فتحت كتاب عادل أمين وقرأت أقوال شريف ح

الساعة الرابعة صباحا وأودع السجن الحربى، وتم  1953نوفمبر  2ذكر شريف أنه قبض عليه فى "

، وقيل له أنه مقبوض عليه بأمر من مجلس قيادة الثورة، وعومل بطريقة غريبة، 1953نوفمبر  9التحقيق معه يوم 

شئ، صحف أو كتب أو الاتصال بعائلته أو بمحامى، السجن الانفرادى المطلق لمدة أربعة شهور محروما من كل 

وضرب عدة مرات ضربا مبرحا، وكبل بالحديد الخلفى والحديد فى الارجل، وهدده ضابط المخابرات أحمد محمود 

بالشنق، وبالاعتداء الجنسى، والانتقام من أفراد عائلته إن لم يدل بالأقوال التى يريدها، كما هدده عدة مرات 

مارس  49لم يصدر أمر من النيابة العامة بحبس شريف حتاتة إلا فى  -ليه وشنقه داخل زنزانته بالاعتداء ع

، ونقل إلى سجن مصر بأمر حبس عسكرى، كان مطلوبا تقديمه لمحكمة الثورة وإعدامه مع بعض زملائه، 4691

ف فى التحقيق أن الشعب لولا أن هذه المؤامرة أحبطت، كان التحقيق يجرى فى ظل الأحكام العرفية، وقال شري

المصرى يريد الكفاح المسلح فى القنال لطرد الاحتلال، وأن النيابة مشتركة فى الجريمة ضده، وأنه يحتج على هذا 



 

 

الإرهاب، وأضاف أن التعذيب أدى إلى إصابة زميله كمال عبد الحليم باختلال فى قواه العقلية، وعولج بالصدمات 

  .، ومرض الآخرون بحالات عصبية وجسمية يحملونها معهم بقية العمرالكهربية فى المستشفى العسكرى

ست نسخ من نشرة صوت الفلاحين، ستة عشر صفحة  :وتم ضبط مع شريف حتاتة مطبوعات كالآتى

مكتوبة بالآلة الكاتبة ومطبوعة بالرونيو فى شكل كتيب صغير، الصفحة الأولى منها عبارة مأثورة عن فرردريك 

، وعبارة لينين تقول "بغير نظرية ثورية لا يمكن "نظرية تصبح قوة مادية عندما تتغلغل وسط الكتلال“إنجلز تقول 

رجال الحكم فى مصر يتعاونون مع الاستعمار لا يستطيعون “، وفى الختام عبارة تقول ”أن توجد حركة ثورية

تسقط جمهورية الدكتاتورية “خيرة مواجهة الشعب إلا بالدبابات والمشانق ومحاكم الثورة"، ثم هذه العبارة الأ

، وقد حكم على شريف حتاتة بعشرة أعوام سجن مع الأشغال ”العسكرية وتحيا الجمهورية الشعبية الديموقراطية

، وظل تحت المراقبة عدة سنين بعد ذلك، 4692الشاقة، أداها بالكامل داخل سجون مصر، لم يطلق سراحه إلا عام 

  .4692اد إلى الوطن عام ، ثم ع4692حتى غادر مصر عام 

، حين 4699دخلت أنا السجن وبقى شريف خارجه، وعشنا المطاردة عدة سنوات حتى  4694وفى عام 

وجهت إلينا الحكومة ضربة كبيرة بسبب وقوفنا ضد حرب الخليج، وفى  4664دخل إسمى قائمة الموت، وفى عام 

، ثم عدنا إلى الوطن بعد ستة أعوام فى المنفى، وها كان لابد من السفر خارج الوطن حماية لأرواحنا 4660عام 

نحن نعيش المنفى داخل الوطن، فى تلك الشقة الصغيرة، تكاد تشبه العلبة من الأسمنت المعلقة بين السماء والأرض 

لا فى الدور السادس والعشرين فى حى شبرا القديم، لولا هذه الشرفة العالية المطلة على النيل والفضاء الواسع، لو

انهماكنا فى الكتابة الإبداعية، لولا زيارات الأصدقاء القدامى والصديقات الجديدات من الشابات والشباب ربما 

  .أصابنا الاختناق أو الموت بالذبحة الصدرية أو التسمم الغذائى

غرق فى فى هذه الشرفة نجلس فى الليل، شبورة سوداء ترقد تحتها مدينة القاهرة، المآذن وقباب الكنائس ت

الخضم الأسود على حد سواء، أصوات صاخبة ترتفع من خلال مكبرات الصوت، تراتيل دينية بصوت ذكورى 

خشن، وتراتيل غنائية بأصوات المطربات وراقصات يطرقعن بالصاجات، رائحة الهامبيرجر الأمريكى تتصاعد مع 

الواحدة والصوت الواحد للحاكم الإله، من قمامة سينسبرى البريطانى، فوق الشاشة وفى الإذاعات تتكرر الصورة 

  .حوله رجال ونساء البلاط



 

 

قلبى ينوء بالحزن على هذا الوطن، ستون مليونا من البشر يعيش نصفهم تحت خط الفقر، أغلبهم نساء 

معذبات داخل البيوت، يعانين إلى جوار الفقر الاغتصاب الجنسى داخل الزواج أو خارجه، يقهرهن رجال العائلة 

  .ثل ما يقهرهن رجال الدولةبم

منذ ولدت فى بداية الثلاثينات وأنا غاضبة ثائرة ضد هذا الظلم، منذ الطفولة أحلم بعالم آخر، أبحث عن شئ 

تعجز اللغة الطبقية الأبوية عن التعبير عنه ليس هو الحب الذى يتغنى به هذا العالم المزدوج  .لا أعرف ماذا أسميه

  .ذى يعبده الرجال ويضعهم فى درجة أعلى من النساءالوجه، وليس هو الإله ال

أنتبه كالعصب  .قد يجذبنى البريق فى عينيى الإنسان أو الإنسانة .شئ أبحث عنه لا أجده فى هذا الكون

أنخدع وأخدع نفسى المرة وراء المرة. ثم أفيق بعد عام أو  .أبحث تحت البريق عن الشىء العميق .الحساس العارى

أكتشف جزءا من الحقيقة التى تتخفى مثل جبل الثلج. يتراكم الحزن فى قلبى العام وراء  .ين عاماعامين أو عشر

  .لا شئ إلا الحزن حين أواجه الحقيقة فى هذا العالم المزيف .العام

أحملق فى وجه الزيف. فى وجه فرعون الإله حاكم البلاد، أثبت  .مفتوحة العينين أحملق فى وجه الموت

يه وهو جالس فوق المنصة العالية، أشير اليه باصبعى وأقول له: أنت أول من يحاسب عن الظلم عينى فى عين

والفساد والفقر فى هذه البلد وليس نائبك أو مندوبك، لأنك الوحيد الذى تقبض فى يدك على السلطة المطلقة، ومن 

  .يملك السلطة هو المسئول

دادت السلطة اكتسب الحاكم حصانة أكبر، مثل الإله يصبح لكنهم يفصلون بين السلطة والمسئولية، كلما از

مسئولا عن الخير فقط، أما الشر فهناك كبش الفداء أو الضحية يسمونه الشيطان أو حواء الآثمة، أى النساء الفقيرات 

  .المغتصبات جسديا واقتصاديا تحت سطوة القيم الطبقية الأبوية

بريق القديم فى عينى. أجلس فى الشرفة العالية أطل على المدينة، فى المرآة أرى سحابة الحزن تكاد تخفى ال

أقاوم الحزن بالكتابة. أحب ملمس القلم بين أصابعى، الأوراق متراكمة فوق مكتبى  .القاهرة لأهلها المقهورة بحكامها

صغيرة غلافها تطل من داخل الغلاف البرتقالى مكتوب عليه: أوراقى حياتى، الجزء الثالث، مفكرتى ال .بخط يدى

، ثمانية وأربعين عاما مضت منذ 0222، مكتوب عليها عام 4610أزرق تشبه الكشكول الأزرق فى طفولتى عام 

كتبتها كلها ونشرتها على الناس. تحولت من ذكريات مكبوتة  .بدأت أكتب فى مفكرتى السرية، لم يعد عندى أسرار

سها الطلاب والطالبات فى جامعات العالم، ما عدا الجامعة تبعث على الخزى والعار إلى قيمة علمية وأدبية يدر

  .المصرية



 

 

هناك مثل شائع يقول لا كرامة لنبى وسط أهله. أحيانا أدرك أن الحظ يحالفنى، لأننى أعيش ولم يغتالنى أحد 

اثنين  أتذكر أبى منذ .أشعر بحرية الخروج من دائرة المألوف .بعد. أفرد ذراعى عن آخرهما وآخذ شهيقا عميقا

فرد ذراعيه عن آخرهما وقال، أخيرا تحررت بعد ثلاثة وثلاثين عاما  .وأربعين عاما حين ترك الحكومة المصرية

  !عشتها رهين المحبسين، الوظيفة الحكومية وسرير الزوجية

ضحك شريف وقال أبى أيضا مثل أبيك تحرر من الحكومة بعد الإحالة إلى المعاش، لكنه تحرر من سرير 

قلت يا شريف كان أبى مخلصا لأمى،  .ية قبل ذلك بأعوام كثيرة وتزوج امرأة فى الخفاء دون أن تعرف أمىالزوج

لم يكن يفصل بين الإخلاص للزوجة والإخلاص للوطن، قال شريف انت مثالية يا نوال، كل شئ نسبى فى الحياة، لا 

يف لتبرير كثير من الموبقات فى العالم! ضحك يوجد إخلاص مائة فى المائة، قلت كم تستخدم نظرية النسبية يا شر

  .شريف وقال، وكم من موبقات أكثر تحدث تحت إسم المثالية والمطلق

ستة وثلاثين عاما مرت منذ تزوجنا ونحن فى  .يدور الحوار بينى ويبن شريف ونحن جالسان فى الشرفة

إلى جبل المقطم والقلعة، مساحات من الأسمنت  حوار دائم، نطل من الشرفة العالية على القاهرة من أهرامات الجيزة

بلا شجرة خضراء أو حديقة للأطفال، قطعوا الأشجار وزحفت الجدران على الزرع، جدران سوداء بلا نوافذ، أو 

نوافذ كالشقوق داخل الشقق، كالعلب المستوردة، يحفظون فيها الفاصوليا وحبوب الصويا، داخل كل علبة تكدست 

لجدة والأب والأم والأولاد والبنات والأحفاد والحفيدات، والأعمام والأخوال والخالات والعمات الأجسام، الجد وا

وأولادهم وبناتهم، يرقد اللحم إلى جوار اللحم فى غرفة واحدة، يدس الواحد منهم إصبعه فى عين الآخر دون أن 

رف فى الظلمة الجدار من الجسد، لا شئ يراه، يدخل قضيب أحدهم فى ثقب مظلم داخل الجدار أو داخل اللحم، لا يع

يتحرك فى النوم إلا الأشباح وأرواح الجان، ورد ذكرهم فى كتاب الله، كلهم يؤمنون بالكتاب وبالأرواح الخفية، 

ينامون دون أن يتكلم أحد فى النوم، فى النهار يسيرون بعيون نصف مغمضة، لا أحد ينطق بشىء مما يدور فى 

ت حكم قانون الطوارئ، يشبه قانون الأحكام العرفية، إن نطق أحدهم بما يدور فى رأسه عقله، إنهم يعيشون تح

يأخذوه إلى السجن دون تحقيق، بالأمس وافق مجلس الشعب على مد العمل بقانون الطوارئ ثلاثة أعوام أخرى حتى 

  .، وبعدها لا أحد يعرف الغيب إلا الله والسيد الرئيس2003عام 

الشعب على حق المرأة فى السفر دون إذن زوجها، قلت لابنتى، أنت اكثر حرية من  بالأمس اعترض مجلس

أمك لأنك غير متزوجة. قالت ابنتى، ولماذا تزوجت يا أمى، قلت لم يكن ممكنا أن انجب أطفالا منذ أربعين عاما 

فاة، لكنى تزوجت بعقد دون زواج، أنا لا أومن بورق الزواج أو شهادة الطب أو الادب أو شهادة الميلاد أو الو

مكتوب ليكتسب أطفالى الشرعية، لكن اليوم لم يعد عقد الزواج الرسمى صالحا، لم تعد النساء خاضعات مكسورات، 



 

 

أغلب الشابات المثقفات يرفضن الزواج الرسمى، بدأت أنواع أخرى من الزواج غير الرسمى تنتشر مثل الزواج 

  .ا تتحدى الزواج الرسمى المختوم بالنسرالعرفى وزواج المسيار وزواج الدم، وكله

فى هذه الشرفة فى الدور السادس والعشرين يدور الحوار بين أجيال مختلفة من الشباب والشابات، من عمر 

ابنتى، وعمر إبنى، أرمقهم بإعجاب عيونهم لم تعد منكسرة، رؤوسهم لم تعد مطرقة الى الارض، عيونهم لم تعد 

  .برون عما يدور فى عقولهم دون خوفنصف مغمضة، يتحاورون ويع

وقال شريف، سيكون المستقبل أفضل من الحاضر يا نوال، قلت، لكننا لن نكون هنا يا شريف، قال لا يهم أن 

  .نكون هنا بأجسامنا لكن أفكارنا ستكون موجودة فى الكتب

 الكتب من أجل البقاء؟ وأسأل بدهشة: أيكون الورق أطول عمرا من البشر؟! ألهذا لجأ الآلهة أيضا إلى 

  7491من مفكرتى السرية عام 



 

 

 

، تجمعت فى بيتى أعداد من الشابات والشباب، أسسوا جمعية جديدة باسم النهضة 0222يوليو  6اليوم 

الفكرية للمرأة المصرية، بدأت معاكسات وزارة الشئون الاجتماعية، رفضت تسجيل الجمعية فى مارس الماضى، 

اء أصروا على مواصلة العمل، أنظر إلى وجوههم، أتذكر نفسى منذ أربعين عاما، حين كنت لكن العضوات والأعض

ى  حماسى كما كنت فى العشرين أو الثلاثين، إبنتى منى وإبنى عاطف   فى مثل هذا العمر، ربيع الشباب، يعود إلىَّ

أنما ولدتهم جميعا فى مكان وزمان لا جزء من هذه النهضة الفكرية والفنية الجديدة، هذه الوجوه تشبه إبنتى وإبنى، ك

 أدرى عنه شيئا. 

لاشىء يعيد إلىَّ التفاؤل والأمل مثل العمل الجماعى ، هذه الوجوه الشابة المليئة بالتفاؤل والأمل، عيونهم 

يكسوها البريق، يبتسمون ويضحكون، يتحركون فى بيتى كأنما بيتهم، يدخلون إلى المطبخ، يصنعون الشاى، 

يرة الذرة، ثم تتولى واحدة منهم إدارة الاجتماع، شابة فى الخامسة والعشرين إسمها ابتسام، تكتب الأدب يقطعون فط

والشعر، تخرج إلى المظاهرات ضد الفساد فى الدولة والعائلة، خاضت تجربة الزواج والأمومة، خرجت من 

كل مكان، تدربها منذ الطفولة على رؤية  التجربة برواية جديدة طويلة وطفلة عمرها ثلاثة أعوام، تحملها معها فى

العالم، والتحدى، تعيش وحدها مع طفلتها، تنفق عليها من راتبها الشهرى، تشتغل فى إحدى الصحف الجديدة، 

تحصل على ما يكفيها ويكفى طفلتها، قالت ابتسام فى الاجتماع، أنا امرأة سعيدة أستمتع بالحياة دون حاجة إلى رجل، 

، ليس كل الرجال متخلفين يا ابتسام، ضحك الجميع، وقال شاب، أغلبهم متخلفين، لابد من الاعتراف قال أحد الشباب

أن قلة نادرة من الشباب تخلصوا من عقدة الذكورة، وقالت إحدى الشابات، لابد من الاعتراف أن قلة نادرة من 

 الشابات تخلصن من عقدة الأنوثة. 

لة بيتى. استمع إليهم. ربما هم هؤلاء القلة النادرة، وإلا فلماذا جاءوا يدور الحوار بينهم وهم جالسون فى صا

إلىَّ أنا بالذات ؟! وقالت ابتسام: قرأت كتبك يا دكتورة نوال وتغيرت حياتى كلها، استطعت أن أحول كل تجربة 

كالهواء النقى  مؤلمة مررت بها إلى عمل إبداعى. هذه الكلمات ترن فى أذنى كالموسيقى. كالماء يروى الزهرة.

يدخل صدرى، يطرد الغبار والحزن واليأس، أتلفت حولى وأرى الفقر يشتد، الجهل يشتد، المرض يشتد، الثالوث 

المزمن القديم منذ عهود الملكية والإقطاع:" الفقر، الجهل، المرض". هذا الثالوث يتجسد أمامى أينما ذهبت، كأنما لم 

 ة من العمر. يتحرك الزمن منذ كنت طفلة فى السابع



 

 

لكن هذه الوجوه الشابة تعيد إلى التفاؤل والأمل. تقول ابتسام، لسنا قلة نادرة يا دكتورة نوال، نحن أغلبية هذا 

الشعب، الأغلبية الصامتة التى لم يكن لها صوت، أصبح لنا صوت، ربما صوت ضعيف فى مجموعة صغيرة لكن 

الجميع الضحك. أضحك معهم. أسمع صوت ضحكتى  صوتنا سوف يكبر ويكبر. تطلق ضحكة مرحة يشاركها

بأذنى،أستعيد طفولتى وشبابى، يتسرب الألم من جسدى والحزن، انهض بحركة خفيفة كأنما فى العشرين من العمر، 

كأنما تلاشت أربعين سنة من عمرى. أيكون الزمن هو الوهم؟! أتكون الشيخوخة هى المرض المؤقت لا يشفيه إلا 

 الأمل؟! 

ريف فى الليل، سأعيش حتى القرن الثانى والعشرين، ضحك شريف وقال، بالأمس قلتى يا نوال همست لش

أنك ستموتين غداً، نعم يا شريف، كان ذلك بالأمس، لكن اليوم أنا شابة من جديد، ما رأيك فى كأس من النبيذ وقليل 

احا يا نوال، إيه يعنى يا شريف؟ وليه من الفول السودانى، وكثير من الحب؟! يضحك شريف، الساعة الآن الثالثة صب

تبص فى الساعة؟ تعود شريف أن ينام والساعة حول معصمه، وخاتم الزواج حول إصبعه، تعودت أن أنام بدون 

 ساعة وأصحو بدون ساعة، وليس حول إصبعى أى خاتم، ولا أعترف بأى ختم. 

ىء من الفوضى لندرك النظام، يقول شريف عنها "الفوضى الضرورية لأى نظام" نحن فى حاجة إلى ش

شريف كان يدرس معى فى جامعة ديوك المادة الجديدة التى أطلقنا عليها إسم "التمرد والإبداع"، حين التقيت بشريف 

لأول مرة منذ ستة وثلاثين عاما قلت له، أنت يا شريف متمرد ومبدع، فى أعماقك حنين للفوضى رغم مظهرك 

 الخارجى المنظم جدا. 

رية الفوضى فى علم الكون الجديد جزءا لا ينفصل عن النظام، وفى علم الفلسفة الجديد أصبح أصبحت نظ

الشيطان جزءا من الإله، تلاشت الثنائيات الباطلة الموروثة منذ نشوء العبودية، ومنها ثنائية الذكر والأنثى والحاكم 

ومات جميعا فى بعض الصفات الأساسية، والمحكوم. ألهذا السبب لا أعترف بأى حكومة فى العالم؟ تشترك الحك

على رأسها القهر والتضليل، ما أن ترن كلمة "حكومة" فى أذنى حتى تتكور يدى فى قبضة قوية، كأنما سأضرب 

 رأس ثعبان. 

 وأندهش حين يفخر أحد بمنصبه العالى فى الحكومة، أو حين ينال جائزة حكومية تحمل إسم جائزة الدولة. 

 بين الحكومة والدولة؟  ما الفرق        -

 فى الأنظمة الدكتاتورية لا يوجد فرق، لأن الشعب لا يشارك فى الحكم.         -



 

 

 وهل يشارك الشعب فى أى حكم فى العالم؟         -

 فى عالمنا الطبقى الأبوى هذا؟         -

 نعم.         -

 ه القوة والأموال وليس العدل أو الحرية. لا توجد ديموقراطية حقيقية فى أى بلد، العالم تحكم        -

كما كان يدور منذ نصف قرن فى بيت أبى، سقط النظام الملكى وبدأ النظام  0222يدور الحوار فى بيتنا عام 

الجمهورى وظلت الحكومات كما هى، لا يمكن لحكومة أن تبقى مستقرة فوق عرشها دون قهر الشعب وتضليله. 

 الشعب مثل نظام التعليم. كان أبى يقول لا شىء يضلل 

كنت فى الثامنة والعشرين من عمرى حين مات أبى. كلماته محفورة فى ذاكرتى. وزارة التعليم تلعب دورا 

فى تجهيل الناس بالحقيقة. المعرفة إثم منذ مدت حواء وآدم يدهما إلى شجرة المعرفة. لا تزال المعرفة إثما حتى 

 إتقانا مع تطور تكنولوجيا التعليم والإعلام الحديث وما بعد الحديث. اليوم. أصبحت عمليات التجهيل أكثر 

فى أعماقى حنين منذ الطفولة للمعرفة. شهوة المعرفة أكبر عندى من الشهوة الجنسية. لا يجذبنى الرجال 

ن العينين. ذوى الفحولة الذكورية. لقد مر بحياتى رجال كثيرون. انجذبوا إلى أنوثتى الخادعة. إلى البريق المطل م

تصوروا أنه الشبق الجنسى. لم يدركوا أنها الشهوة إلى المعرفة. تصوروا أننى أبادلهم الحب. لكن سرعان ما تحدث 

 المأساة. تصطدم الذكورة التقليدية بأنوثة مختلفة غير قابلة للاختراق. 

البيت بدون إذن.  بعد موت أبى وأمى تصورت أننى تحررت، فى طفولتى كنت أحلم أنهما ماتا لأخرج من

 أصحو من النوم مبللة بالدموع، أبكى على موتهما بمثل ما أبكى على عدم موتهما. 

الجيزة. كانت الساعة السابعة أول   بعد موت أبى جاءت صديقتى بطة لتعزينى. مرت علىَّ بعيادتى فى ميدان

أبى لأغلق عيادتى شهرا كاملا. علقت الليل. العيادة خالية من المرضى والتمورجى فى أجازة. انتهزت فرصة موت 

 ورقة على الباب تقول: 

مارس". كنت أريد أن أكتب "العيادة مغلقة إلى الأبد". لقد فتحت هذه العيادة من  04"العيادة مغلقة حتى يوم 

ا أجل أبى. دخلت كلية الطب من أجل أبى. وقد مات أبى وانتهت علاقتى بمهنة الطب. أما العيادة فقد أصبحت مقر

 لندوات الأدب، حيث ألتقى بالأصدقاء و الصديقات. 



 

 

دخلت بطة كعادتها مثل ريح تدفع الباب، تدق الأرض بكعب حذائها العالى المدبب، جسمها السمين القصير 

مدكوك داخل ثوب حريرى أسود علامة الحداد على موت أبى، فتحة الصدر واسعة تكشف عن عنق سمين ناعم 

نهدين المضغوطين بالمشد، رأت وجهى الشاحب الحزين فجلست مطرقة إلى الأرض ترسم حتى الشق العميق بين ال

على وجهها علامات الحزن. عيناها السوداوان الواسعتان مرسومتان بالكحل، تملؤهما ضحكة مرحة مكتومة 

 الصوت. 

 تشربى إيه يا بطة؟         -

 قهوة سادة سودا يا نوال، مش كده والا إيه؟         -

لتت من بين شفتيها الممتلئتين تنهيدة قصيرة، لعقت بطرف لسانها شفتها السفلى السمينة وقالت: عندك حاجة أف

تانية؟ قلت: عندى ينسون يا بطة. هنا أطلقت ضحكتها المرحة وقالت: مش تبطلى طفولة بقه إنتى كبرتى يا نوال، 

 عندك جين تونيك؟ 

يك". قالت بطة إنه الشىء الوحيد الذى تشربه حين تكون كانت أول مرة فى حياتى أسمع كلمة "جين تون

حزينة. المشروب الوحيد الذى يبدد الكآبة وتبدو الحياة تحت أضواء جديدة. فى أعماقى حنين لأذوق كل ما تشتهى 

الأنفس، وكان وجود أبى فى حياتى كاللوح الزجاجى السميك الشفاف، أرى من خلاله الحياة وإن مددت يدى نحوها 

 رضنى حاجز لا أراه. يعت

دق جرس التليفون فوق مكتبى. جاءنى الصوت يقول، البقية فى حياتك يا نوال، سأمر عليك بعد ساعة، 

لمعت عينا بطة وتساءلت: مين هو؟ قلت لها رجاء الشاعر. مطت بوزها وقالت، يعنى! وهى كلمة شاعت على ألسن 

فقة وعدم الموافقة فى وقت واحد. بعد فشل الوحدة وأنفصال الناس فى مصر منذ الوحدة مع سوريا، وهى تعنى الموا

سوريا عن مصر بقيت الكلمة تتردد على الألسن، وتعنى اللامبالاة أو عدم الاهتمام، يهز الواحد منهم كتفه ويقول 

جمال  "يعنى"، أو تمط الواحدة منهن شفتيها وتقول "يعنى"، فندرك ماذا تعنى. بدأت الكلمة أول ما بدأت على لسان

عبد الناصر فى الأيام الأولى للوحدة مع سوريا، دخلت الكلمة القاموس المصرى بقرار شفهى شبه جمهورى، تشبها 

بالسوريين، ثم انتقلت إلى المصريين تشبها بالرئيس عبد الناصر، وأعقب ذلك الإمساك بالسبحة بين الأصابع، 

لسبحة، وهى كلمة "والَّلا"، تضحك بطة وهى تردد ودخلت كلمة أخرى إلى القاموس المصرى مع تحريك حبات ا

 كلمة "والَّلا" بصوت عبد الناصر، تعقبها بكلمة "يعنى"، ثم تطرقع أصابعها القصيرة البضة وتمط شفتيها وتقول: 



 

 

ن بعد  عارفة يا نوال أنا باعرف بتوع الاتحاد الاشتراكى من طريقة كلامهم. وكان الاتحاد الاشتراكى قد تكوَّ

، وخرج الميثاق إلى 4690، وعقد المؤتمر الوطنى للقوى الشعبية عام 4694لقرارات الاشتراكية عام صدور ا

 الوجود وصديقتى بطة تسخر من كل ذلك، تمط بوزها وتقول يعنى! 

لم يكن صديقى رجاء الشاعر يعجب صديقتى بطة. تقول عنه "إشتراكى غارق لأذنيه فى عشق البرجوازية". 

صير القامة قدماه صغيرتان. وهى لا تطيق القدم الصغيرة فى الرجل، كما لا تطيق القدم الكبيرة وهو نحيف الجسم ق

فى المرأة. ترمق بإعجاب قدمها الصغيرة البضة المقوسة داخل الحذاء ذى الكعب العالى، تقارنها بقدمى الكبيرة 

فى جزم الرجالة دى اللى بتلبسيها! كانت داخل حذائى بدون كعب، وتمط شفتيها: مش عارفة يا نوال إيه اللى عاجبك 

 بطة تتولى مهمة تحويلى إلى أنثى مثلها، ترمق بشرتى السمراء بشىء من الامتعاض وتقول: 

 عارفة إيه اللى ناقصك يا نوال عشان تبقى ملكة جمال، شوية بودرة وروج وتصبغى شعرك الأبيض ده! 

شىء كان هناك شىء غامض يجمعنا. تلازمنى فى كل كأنما كانت النقيضة لى، رغم اختلافى معها فى كل 

مكان أذهب إليه كظلى. تطلبنى كل يوم فى التلفون وتأتى لزيارتى فى البيت أو العيادة. أصمم فى كل مرة ألا أرد 

عليها، لكن ما أن يرن الجرس وأعرف صوتها حتى أقول: أهلا بطة. كانت تملأ حياتى الحزينة بشىء من المرح. 

الجادة بشىء من الاستهتار، إلى جوارها أحس بالنقاء، كأنما يحتاج النقاء دائما إلى شىء من الفساد ليرى  تملأ حياتى

 نفسه. كالضوء لا نراه إلا فى الظلمة. 

حين قالت بطة "يعنى" ومطت بوزها قلت لصديقى رجاء الشاعر أننى متعبة وحزينة لموت أبى ولا أقابل 

خيبة الأمل. كان يريد أن يرانى فى تلك الليلة. وكانت معى صديقتى بطة. وهى أحدا من الناس. أحسست فى صوته 

قادرة على تسليتى أكثر منه. تجعلنى أضحك من أعماق قلبى. لا تحدثنى عن الإشتراكية أو الوحدة أو النظام، لا 

لجين، وتسألنى، عندك تحدثنى عن سوريا أو العراق أو مصر أو الإيمان بالله أو الوطن، تخرج من حقيبتها زجاجة ا

ثلج يا نوال؟ لا تنتظر منى الإجابة. تنهض وتفتح الثلاجة فى البيت أو العيادة. تضع قطع الثلج فى صحن صغير. 

تفتح زجاجة ماء التونيك. تخلط الجين بالتونيك مع الثلج وقطعة من الليمون على شكل الدائرة، تغمسها فى الكأس 

رى مين العبقرى ده اللى اكتشف الجين تونيك؟ تعرفى أنا باحسدك ليه يا نوال بطرف إصبعها ثم تمصه وتقول: يا ت

 قدرتى تطلقى جوزك ولأن أمك وأبوكى ماتوا وبقيتى إنسانة حرة!   لأنك



 

 

تطلق بطة ضحكتها المرحة المعدية مثل المرض، فأضحك مثلها بقوة لا إرادية، أود أن أشعر أننى إنسانة 

ط من الحرير، ذراعاى مشبوكتان حول صدرى، لا أستطيع أن أطلق هذه الضحكة حرة، لكن القيود تلفنى كخيو

 العالية المرحة التى تطلقها وتكاد تخرق الحوائط الأربعة. 

 يا بختك يا بطة بتقدرى تضحكى من كل قلبك.         -

ة. ترشف تتوقف بطة عن الضحك فجأة. يسقط وجهها كأنما فى قاع مجهول. تكسو عينيها سحابة حزن كثيف

الجين تونيك فى صمت، تمصمص شفتيها وتقول: أنا باضحك معاكى بس يا نوال، باحاول افضفض عن نفسى، 

وسرعان ما تنقشع السحابة، تلمع عيناها من جديد، يطل منهما بريق مشع متأجج بالرغبة المكبوتة، يشتعل رأسها 

امل الوعى، تعرفى يا نوال أنا نفسى فيه إيه بالخيال الجامح، تبدأ فى الإعتراف بشىء لا تنطق به وهى فى ك

دولوقتى؟ تصمت لحظة مترددة ثم تهمس، نفسى أخرج وأمشى فى الشارع وأصطاد أول راجل يقابلنى، راجل لا 

 يعرفنى ولا أعرفه، متهيأ لى يا نوال إن هو ده الراجل اللى ممكن يقدر يحقق المعجزة، ممكن يحقق المستحيل، اللذة

 وال! المستحيلة يا ن

كانت بطة تؤمن أن هناك تناقض بين الحب والجنس، لا يمكن أن تتحقق اللذة الجنسية إلا مع رجل فاسد لا 

يؤمن بالثالوث المقدس: "الله الوطن الحب". وكانت تقول أنها حين تحب الرجل لا تمارس معه الجنس حتى يحتفظ 

 كأنما بالعدوى.  بصورتها الملائكية حتى الموت، ثم تطلق ضحكتها وأنطلق أضحك

   

*    *    *     * 

   

. مضت سنة كاملة على موته وخمسين يوما. 4696فبراير  46كنت وحدى بالبيت، مات أبى ليلة الخميس 

، لم يكن بيتنا يخلو إلا نادرا، تلك اللحظات يتسع الأفق فجأة، وأكاد أرى الإله رع 4692الليلة هى أول أبريل عام 

ة. يصمت الكون وأكاد أسمع دبة النملة، وحفيف أوراق الأشجار البعيدة، نسمة الليل تصبح رقيقة وراء السحابة البعيد

ناعمة كحرارة الجسم. ?ستشعر اللذة حين أفرد جسمى حتى النهاية، أمد عنقى حتى النهاية، يصبح رأسى عاليا قريبا 

روض ألا يعلو رأس المرأة عن رأس أبيها أو من رأس الإله رع فى السماء. لم تكن هذه الحركة مباحة للنساء. والمف

 زوجها فما بال من هو أعلى منهما فى الكون. كانت قامتى شامخة وعنقى طويلا، وكان لابد من علاج هذا العيب. 



 

 

أصبحت أمشى بقامة منحنية قليلا، لا أستطيع أن أفرد جسدى حتى نهايته فى اليقظة أو فى النوم. الانحناءة 

هرى دون أن أدرى، كالعضو الغريب ينمو خلسة ويصبح جزءا من الجسم، كالخوف من عقاب تنمو كالصنم فوق ظ

الله يتسلل إلى العقل ويكمن فيه، كالمرض المزمن. كانت أسرتنا كبيرة العدد، يسميها أبى "الفاميليا" ينطق الكلمة 

، مملوء بالضجر والزهو الخفى، بسخرية، ينفث الهواء مع الياء الأخيرة، والألف الممدودة يمدها مع زفير طويل

 يشير إلينا بإصبعه الطويل ونحن متراصون حول المائدة: 

 تسعة من العيال وأمهم"   "الفاميليا الكريمة

عرفت منذ الطفولة أن الفاميليا هى أسرة أبى فقط، أمى مثلنا نحن الأطفال واحدة من العيال، كلمة العيال ترن 

 العيال هو من يعيشون عالة على غيرهم.  فى أذنى مهينة تنم عن الاحتقار،

لم تكن أمى تواظب على الصلاة أو تلاوة القرآن. يسألها أبى كل يوم: ليه يا زينب مش بتصلى؟ تضحك أمى 

يندهش أبى ويقول، بالنيابة عنك إزاى يا زينب؟   ضحكتها المرحة الساخرة وتقول، أنت بتصلى بالنيابة عنى يا سيد.

أنت بتنوب عنى فى كل حاجة حسب القانون والشرع، يبقى لازم تنوب عنى فى الصلاة  تواصل أمى السخرية،

 كمان وإلا إيه؟ 

فى طفولتى لم أفهم كلام أمى، أدركت بالفطرة أنها لا تؤمن بالله، تزمجر أحيانا بغضب مكتوم وتخاطب 

تراجع بعد لحظة وتهمس: استغفر السماء قائلة: يعنى كل حاجة من حق الرجالة دنيا وآخره واحنا مافيش حاجة؟! ت

 الله العظيم من كل ذنب عظيم. 

بعد موت ابى ادركت أن الفاميليا ماتت. ألم يكن عمودها وعميدها؟ ألا يسقط البناء بسقوط العمود؟ الفرح 

 الخفى يهزنى وأنا أرى البناء يسقط. يبدو لى منذ الطفولة واهيا، مصنوعا من الوهم، أو مجرد الإسم. كانت أمى

 تضحك حين يشير أبى إلينا نحن التسعة ويقول بزهو: أولادى! 

تضحك أمى وتسأله: من قال أنهم أولادك؟! يضحك أبى مدركا الفكاهة، ثم سرعان ما ينتابه سعال جاف 

 ويصمت فجأة كأنما يسقط فى بئر عميق بغير قاع. 

لمذنبين، كيف تلقى أجسادهم فى النار كان أبى يؤمن بالحياة الاخرى بعد الموت، يحكى لنا كيف يعاقب الله ا

لتحترق. نختفى نحن الاطفال تحت السرير من شدة الخوف. تقول أختى الصغرى أن الميت لا يمكن أن يحس شيئا. 

كان الموت فى نظرنا نحن الأطفال هو الموت. هو نهاية الألم ونهاية الإحساس. لم نصدق فى طفولتنا ما يقوله 



 

 

ى تشاركنى اللعب تحت السرير، وتقول لى أن الأطفال يعرفون ما لا يعرفه الكبار، الكبار. كانت أختى الصغر

وأسألها ليه؟ تقول، لأن الكبار عقلهم صغير، وننفجر بالضحك المكتوم حتى لا يسمعنا أبى أو أمى الجالسين فى 

 الصالة. 

لأربعة الصغيرات فى رحلة إلى كان البيت خاليا تلك الليلة، دادة أم ابراهيم أخذت إبنتى الطفلة وأخواتى ا

القرية. ربما كانت إجازة شم النسيم أو عيد الربيع، أو الاحتفال بعيد العمال أو أحد المشاريع الاشتراكية الجديدة. 

أصبحت أم ابراهيم تتغنى بالاشتراكية مثل وزير الصحة. بعد موت أمى أصبحت هى بديل الأم. تطبخ وتغسل 

موت أبى أصبحت أنا بديل الأب، أتولى الإنفاق على الفاميليا الكبيرة، ورثتها عنه  الصحون وتدعك المرحاض. بعد

ضمن أشياء أخرى منها أثاث البيت وإسمه الكريم ودينه الحنيف ونصف فدان من الأرض الزراعية فى كفر طحلة، 

 إستولى عليها الحاج محمد إبن عمه. 

ن فى الدولة. أوراق البنكنوت تمسكها فى يدها لحظة قبل أول كل شهر أناول أم ابراهيم مرتبها مثل الموظفي

أن تدسها فى جيبها. عيناها يكسوهما البريق القديم، كشعاع من الضوء ينفذ من قاع عظام الرأس. ترتعش أطراف 

أصابعها قليلا كأنما تلامس سلكا كهربيا عاريا، تمسك الجنيهات تعدها واحدا وراء الآخر، صدرها يعلو ويهبط، 

اسها تلهث قليلا كأنما تجرى وهى واقفة، ثم تطلق ضحكتها المرحة وتقول "أصل الفلوس يا ضكطورة راكبها أنف

 عفريت اللهم إحفظنا يارب من شرهم!" 

كان الليل هادئا وأنا راقدة فوق الكنبة فى الشرفة البحرية، أستمتع بالوحدة وغياب الأسرة عن البيت، لم تكن 

لا فى منتصف الليل، حينئذ يسرى من خلال الجدران أصوات الجيران. كانت غرفة نومى الاصوات تنقطع فى بيتنا ا

ملاصقة لغرفة نوم جارتنا الست حمدية وزوجها السيد احمد عبد التواب، يسرى أنينها فى الليل وانا غارقة فى النوم، 

جمال عبد الناصر يخطب أو صوت أم كلثوم تغنى قرب الفجر، "هو صحيح الهوى غلاب ما عرفش انا"، أو صوت 

فى أحد المناسبات الوطنية، يضغط على مخارج الألفاظ بقوة، "الاشتراكية! أيها الإخوة والأخوات!، علينا جميعا أن 

 نبنى المجتمع الاشتراكى الجديد!". 

إلا تلك الليلة أول الربيع كان الكون هادئا وأنا وحدى فى البيت بلا أسرة ولا صوت يسرى من عند الجيران، 

شيئا خافتا يشبه حفيف الشجر من بعيد، ربما هو صوت أم كلثوم تغنى فى راديو الجيران بمناسبة عيد الربيع، أو 

صوت جمال عبد الناصر يخطب فى عيد العمال، حروف الكلمات لم تعد مسموعة والصوت لم يعد صوتا، بل شيئا 

ف أوراق الأشجار فى الأفق البعيد، إلا كلمة واحدة مسحوقا يتسلل من وراء الجدار الحجرى كالرماد الناعم، كحفي



 

 

ظلت متماسكة الحروف، تقاوم الانسحاق داخل الجدار، تحملها نسمة الليل إلى أذنى وأنا راقدة فوق الكنبة فى 

الشرفة، ترن فى الجو بصوت أنثوى يشبه صوت سامية، زميلتى منذ المدرسة الثانوية، أصبحت الدكتورة سامية 

القيادية فى الاتحاد الاشتراكى، تقف فوق المنصة وراء الميكرفون وتنطق بصوت جمال عبد الناصر عضو اللجنة 

 كلمة الإشتراكية! الإشتراكية أيها الإخوة والأخوات. 

لم تكن سامية أقرب الزميلات إلىَّ فى عنبر الداخلية. كانت تكبرنى بعامين اثنين، بدت فى ذلك الوقت كأنما 

نين. تعرف قواميس لغات لا نعرفها، تفك طلاسم كلمات غامضة على عقولنا نحن التلميذات تكبرنى بقرن أو قر

الصغيرات، ومنها كلمة الشيوعية والمادية الدياليكتيكية، وعلى رأسها إسم "ماركس"، وهو إسم يختلط فى آذاننا مع 

كاف الرقيق، تشبها بالطبقة إسم "مركس" بصوت زميلتنا "بطة"، حين كانت تقلب حرف القاف الخشن إلى حرف ال

الراقية والأجانب، ويصعد الدم إلى وجه صفية حين ترن فى الجو كلمة "مركس" أو "مرقس"، فهو الاسم الذى تعلقه 

داخل القلب الذهبى فوق صدرها، يحتقن خداها البيضاوان بلون الدم، ترمقنى بعين حمراء كأنما أنا أفشيت السر، 

ميلات فى عنبر الداخلية، أو لأى زميلة تسهر معها بعد أن يدق جرس النوم، تقفان وكانت هى تحكى قصة حبها للز

 معا فى النافذة تطلان على القمر والنجوم فى غياب أبلة عزيزة ضابطة الداخلية. 

لم تكن "بطة" معنا فى حلوان الثانوية، أصبحت زميلة لنا فى كلية الطب. كان الحديث بين الزميلات 

ام، لا يفصل المدرسة عن الجامعة أو الطفولة عن المراهقة عن الشباب، لا يقطعه زواج أو طلاق موصولا على الدو

أو موت الزوج أو أى حادث آخر يعترض حياة البنات والنساء. كأنما عطش الحب لا يرتوى ابدا حتى تبلغ المرأة 

 مائة عام. 

ردد فى عقولنا نحن الأطفال، أغلبها يتعلق كنت منذ الطفولة أخفى عن أبى وأمى كثيرا من المحرمات التى تت

بالحب أو الموت، ومنها فكرة أن الموت نهاية الألم، أى أن الجسد الميت لا يحس شيئا إن وضع فى النار. كانت هذه 

الفكرة واضحة لعقلى منذ الطفولة الأولى قبل أن أبلغ السابعة من العمر، لكنها بدأت تختفى كلما كبرت ودخلت 

انت صفية أقرب الزميلات إلىَّ فى عنبر الداخلية. تكبرنى بعام واحد، وتبدو كأنما هى امرأة ناضجة، المدرسة. ك

ثدياها ممتلئان باللحم مثل أمى، كأنما تزوجت وانجبت، أو خاضت تجارب فى عالم الحب لا نعرفها، حول عنقها 

الناعمة البضة كأصابع أمى، تلثمه بشفتيها سلسلة ذهبية يتدلى منها قلب مصنوع من الذهب، تفتحه بأطراف أصابعها 

وصدرها يعلو ويهبط مع أنفاسها، تلتقط خصلة شعر رفيعة ملفوفة داخل تجويف القلب، تقربها من أنفها تشمها، تأخذ 

شهيقا عميقا مع تنهيدة طويلة، ثم تفتح جفونها رموشها ترتعش، وتقول بصوت يتقطع مع أنفاسها، "باحبه يا نوال 

" تكرر هذه العبارة الليلة وراء الليلة، كلما وقفت معها فى النافذة بعد أن يدق جرس النوم. حين يغلبنى باموت فيه!



 

 

النعاس أتركها وحدها واقفة فى النافذة تناجى القمر. وفى الحلم أراها ممدودة فوق السيخ المحمى فى النار، يحرقها 

الإثم الأول هو الحب. كان الحب محرما على البنات إلا فى  الله المرة وراء المرة. إن إثمها ليس واحدا بل اثنين.

الأغانى والأفلام. الإثم الثانى هو "مرقس" حبيبها القبطى وهى مسلمة. كنت أهمس فى أذنها "الحب ده حرام ربنا 

ة". حيحرقك فى النار يا صفية"، تهز كتفيها تمط شفتيها إلى الامام وتهمس "بعد ما أموت يا نوال مش حاحس بحاج

يسرى صوتها فى هدوء الليل كحفيف الاشجار تتراءى من بعيد فى الظلمة كالأشباح أو أرواح الجان. يتسلل الحفيف 

إلى اذنى فى الليل مخيفا مثل فحيح الشيطان. يرتعد جسدى وانا واقفة فى النافذة إلى جوارها، تسرى القشعريرة من 

بلاط العنبر إلى منابت الشعر تحت الجلد، والشعيرات الدموية  قمة رأسى إلى بطن القدمين، أحس البرودة تصعد من

تنتصب فوق ذراعى العاريتين كرؤوس الإبر، أقرب شفتى المرتعشتين من أذنها وأهمس، "يعنى مش حانحس بالنار 

 بعد ما نموت يا صفية؟" وتفلت من بين شفتيها ضحكة مكتومة وهى تخفى فمها بيدها الناعمة البضة "نار الحب يا

نوال بس نحس بيها". أتركها وحدها واقفة فى النافذة وأختفى تحت الغطاء، كل شئ فى كيانى يرتج، والسرير من 

تحتى يرتج فى صرير مسموع يكاد يوقظ بنات العنبر، وأنتفض تحت الأغطية كالفرخة المذبوحة، إلا خلية واحدة 

هذه الحقيقة منذ ولدت. أو كأنما هى الخلية الوحيدة فى رأسى تظل هادئة وقورة لا ترتج ولا تهتز. كأنما هى تعرف 

 فى عقلى التى عاشت منذ الطفولة. 

لم تنقطع صداقتى بصفية حتى اليوم. أصبحت زوجة الداعية الاسلامى الكبير الدكتور مصطفى الزهيرى. 

فرنسية تنطقها تلف رأسها بحجاب أنيق يتمشى مع الأصالة ولا يتعارض مع الحداثة، يسمونه "البونيه"، كلمة 

بصوت قوى يشبه صوت زوجها، تضغط على أسنانها وهى تقول "البونيه" بلهجة رجولية تتناقض مع وجهها 

السمين البض يفيض أنوثة، وشفتاها الممتلئتان الناعمتان، ضغطت عليهما بإصبع الروج الأحمر قبل أن تخرج من 

ظهر من شعرها الأسود المصبوغ إلا خصلة نافرة رفيعة البيت، وبعد أن ارتدت البونيه وأحكمته حول رأسها، لا ي

 تتدلى فوق جبهتها العريضة من الأمام، أو فوق عنقها القصير السمين من الخلف. 

فى النوم يتكرر الحلم القديم رغم مرور السنين، وأراها تشوى فى النار كخروف العيد، دون أن تشعر بالألم. 

يسرى فى أذنى كالسيخ الحامى "نار الحب يا نوال بس نحس بيها". كنت  تنطلق ضحكتها فى سكون الليل، وصوتها

أحكى لها الحلم وهى واقفة إلى جوارى فى النافذة، عيناها تشتعلان بالضوء فى الظلمة كأنما بنار خفية، تسرى 

ئة فى حرارتها إلى رأسى وعنقى وأنا واقفة إلى جوارها، دون أن تلامسنى أو ألامسها، كأنما هى شعلة مختب

الأعماق، لا أعرف من أين تتدفق هذه السخونة وتسرى من قمة رأسى إلى أسفل الكعبين، يصبح البلاط ساخنا تحت 

قدمى الحافيتين، والبنات غارقات فى النوم داخل العنبر، وأبلة عزيزة ضابطة الداخلية غائبة فى أجازة، ولا أحد 



 

 

ألق نوره فوق رمال الصحراء الممدودة تحت عيوننا حتى الأفق، يطل علينا من السماء إلا القمر المكتمل بدرا، يت

 بحر من الفضة السائلة تشع موجاته ومضات من الضوء الأبيض تبدو فى الظلمة كفصوص اللؤلؤ. 

هذه الصورة محفورة فى عقلى رغم مرور خمسة وأربعين عاما، وقصيدة من الشعر كتبتها فى مفكرتى 

ت الليل واقفة عند النافذة مع صديقتى صفية، هى تحكى عن نار الحب وتحلم السرية قرب الفجر، بعد أن سهر

بالزواج من مرقس بعد أن يعتنق الإسلام، وأنا أحلم بأن أكون كاتبة أو شاعرة أو ممثلة فوق المسرح أو راقصة أو 

 أى شئ آخر إلا الزواج. 

أشعر كأنما تورمت قدماى من طول كان الشفق الأحمر بلون الدماء يسبق ضوء الفجر إلى السماء، وكنت 

الوقوف، ثمانية أو تسعة ساعات منذ دق جرس النوم ونحن واقفتان نطلان على القمر والنجوم، تركتنى صفية قبل 

الفجر بقليل ونامت، كان النوم قد هجرنى كأنما إلى الأبد، ولن يعرف جسدى التعب أو الألم، كأنما ينبوع ينفجر فى 

فها. أمسكت القلم وأنا واقفة، الورقة البيضاء فوق حافة النافذة، وبدأت أكتب. كان القلم يمشى أعماقى باشياء لا أعر

 وحده كأنما بقوة خارج جسدى وعقلى. خارج الزمان والمكان. كلمات من الشعر أو النثر تكتب نفسها بنفسها. 

، تلمع الدموع فى عينيها وأنا اقرأها، قرأتها على صفية فى الليلة التالية، وفى الليلة التى بعدها، والتى بعدها

أتوقف لحظة لابتلع دموعى، أطوى الورقة وأخفيها تحت مرتبة السرير، تشدها من تحت المرتبة وتقرأها، فى ليلة 

وهى تعيد قراءتها بدت الكلمات قديمة كأنما راحت شحنتها الأولى المتوهجة، أمسكت الورقة ومزقتها، وفى يوم 

خرجت كل البنات فى رحلة إلى الحديقة اليابانية، فتحت مفكرتى السرية وأعدت كتابة القصيدة، كنت وحدى بالعنبر، 

بقيت فى ذاكرتى حتى اليوم، أعطيتها عنوان: "لن أموت" أردد بعض أبياتها أحيانا حين يفيض بى الشجن أو الحنين. 

لحاضر. الطيف الذى لا يتجسد أبدا فى لا أعرف من أين ينبعث الشجن ولمن يكون الحنين. ربما هو الحب الغائب ا

الواقع والحقيقة. ربما هو الوهم أو الحزن أو الخوف من الموت. أقول لنفسى حين تتأزم الأمور وأوشك على الهلاك 

 "لن أموت، سأتحدى القضاء والقدر، ولا لن أموت" 

شبح الموت حول حين كان التشاؤم يسود المسجونات معى فى الزنزانة، ويحوم  4694فى خريف عام 

رؤوسنا، إذا بالقصيدة تهب منتصبة داخلى كالمارد، تقاوم اليأس تتحدى الموت، وأسمع صوتى الغاضب يقول: لن 

نموت، وإن متنا فلن نموت ساكتات، لن نمضى فى الظلمة دون ضجة، لابد أن نغضب ونغضب، نضرب الأرض 

 نا لن نموت صامتات. ونرج السماء، لن نموت دون أن نكسر قضبان الحديد، وإن مت

  – 4694مذكراتى فى سجن النساء         -



 

 

   

*    *    *     * 

   

، وأنا تلميذة فى المدرسة الداخلية فى حلوان الثانوية، ظلت هذه القصيدة 4619وفى مفكرتى السرية عام 

 مكتوبة بالحبر الأسود، محفورة فى ذاكرتى وفوق الورق: 

 أقول لنفسى:            ليلة، قبل أن أغيب فى النوم كل   

 وإن مت.            سيأتى الصبح حتما ولن أموت،   

 فلن يؤلمنى شئ بعد الموت.    

 ولا الضرب.            لا السقوط فى الامتحان،   

 على أطراف الأصابع بالمسطرة.    

 ولا زمهرير البرد ولا لهيب الشمس ولا نار الجحيم.    

 هل نموت.            يقتى فى العنبر لأسألها،لم أجد إلا صد   

 وإن متنا هل يؤلمنا أن نموت؟ أين نحن    

 فى اللامكان واللازمان.            الآن فى عنبر الموتى،   

 ولا وجود للحب إلا بعد أن نحترق فى الحريق.    

 كرمال الصحراء فى حلوان.            ونصير كالرماد،   

 قتى متنا قبل الأوان. كأننا يا صدي   



 

 

 وعرفت أننا نمضى.            رأيت المشهد فى الحلم،   

 فهل أكون فى الغد ما أريد أن اكون؟            إلى حيث لا ندرى،   

 شاعرة أو ناثرة أو حتى آثمة؟    

 هل أرى إسمى فوق كتاب ممنوع؟ وأشق السماء    

 ئتى؟ وأجعل المطر رهن مشي           بقلمى،    

 والنهار والشعر والنثر    

 فليحرقنى الله فى نار جهنم            ينثال من خطيئتى،    

 ولتشرب الأرض دمائى لكنى أبدا لن أموت.    

  - 4619حلوان الثانوية  -

  

 الباحثة عن الحب 



 

 

 

مض لشئ أكثر بدأت كتابة رواية أعطيتها عنوان الباحثة عن الحب، فى أعماقى حنين غا 4692صيف عام 

غموضا. لا أعرف بالضبط عما أبحث. بلغت الثانية والثلاثين من العمر. أصبحت طبيبة ناجحة وأديبة معروفة. فى 

حياتى كثيرمن الأصدقاء والصديقات. نساء ورجال أتبادل معهم الحديث على شاطئ النيل. نتحاور فى الطب والأدب 

النبيذ عمر الخيام، نطل على مدينة القاهرة من فوق ربوة  والفلسفة، مع قضمات من الحمام المشوى ورشفات

الأهرامات، نتسكع فى المدينة بعد أن ينام الكون، أعشق الشوارع الخالية من السيارات والبشر، يصفو عقلى وأتطلع 

كلها؟ ربنا  إلى النجوم، يعود إلىَّ السؤال الطفولى، كنت أسأله لأبى وأنا فى السابعة من العمر، مين خلق النجوم دى

يا ابنتى، ومين خلق ربنا يا بابا؟ ربنا خلق نفسه بنفسه يا ابنتى، لم يكن عقلى الطفولى يقبل هذه الفكرة، أن يخلق أحد 

 نفسه بنفسه. 

فى العشرين من عمرى نسيت الأسئلة الطفولية كلها، انشغلت بالدراسة فى كلية الطب والنجاح فى 

ان بأيام قليلة أواظب على الصلاة، لم أكن أرى أمى تصلى إلا وقت الأزمات، الامتحانات آخر العام، قبل الامتح

أسمع الشيخ فى الراديو يقول النساء ناقصات عقل ودين، بدأت أتشبه بأبى، أواظب على الصلاة فى غير أوقات 

وراق الرسمية ، حين بلغت الواحد والعشرين من العمر، أصبحت فى الأ4690الامتحان، بلغ بى الإيمان ذروته عام 

مواطنة بلغت سن الرشد، أحظى بحقوق الإنسان فيما عدا الحقوق التى منحها الله للرجال دون النساء، كان الدستور 

المصرى ينص على المساواة بين الناس أمام القانون، لكن شريعة الله تنص على أن الرجال أعلى درجة من النساء، 

ة، لم أكن أرى هذا التناقض وأنا فى الواحد والعشرين من عمرى، كان التناقض واضحا بين الدستور والشريع

 الإيمان المطلق الاعمى يجعلنى كأنما عمياء لا أرى التناقضات الواضحة للعيان. 

كنت أمشى فى طريقى من البيت إلى الكلية فى خط مستقيم، لا أحرك رأسى هنا أو هناك، وأعود من الكلية 

ع إلى هذا أو ذاك، كل يوم أروح وأجئ فى الطريق ذاته، كالبقرة العمياء معصوبة إلى البيت مباشرة دون أن أتطل

ونادانى بإسمى،   العينين تدور فى الساقية، وفجأة إلتقيت بأحمد حلمى، كنت أمشى فى فناء الكلية حين إستوقفنى

ما كلمة نوال لم تكن إسمى، نوال، توقفت عند سماع إسمى بهذا الصوت، كأنما لم ينادينى أحد بإسمى من قبل، أو كأن

 أصبحت إسم امرأة أخرى جديدة ولدت لتوها فى هذه اللحظة. 

ربما هما العينان وليس الصوت. عيناه وهو واقف أمامى فى الفناء، عيناه فقط رأيتهما، ربما لم تكن هما 

 ى قبل أن ترتفع عيناى إليه. العينان، بل شئ آخر لم أره تماما، لأننى لم أملك القدرة على النظر إليه، فقدت شجاعت



 

 

أتوقف عند هذه اللحظة بعد مرور خمسين عاما، أتذكرها أستعيدها تعود إلىَّ كما حدثت، تعود معها التفاصيل 

الصغيرة الدقيقة، تصورت أنها ضاعت من الذاكرة خلال نصف قرن، تفاجئنى أنها تعيش فى الحاضر كما عاشت 

 منذ خمسين عاما. أتكون هى لحظة الحب الكبير أو الوهم الأكبر؟ فى الماضى، لحظة لم تتكرر فى حياتى 

كان أحمد واقفا فى الفناء، بالضبط عند الباب الصغير بين فناء الكلية والمدخل إلى مستشفى قصر العينى 

ا نوال، القديم، كان يرتدى قميصا أبيض فى يده مجلة يناولها إلىَّ ويقول: ده العدد الجديد من مجلة شعلة التحرير ي

ينطق حروف إسمى كأنما يعرفها، كأنما يألفها، رغم أنها المرة الأولى أقابله وجها لوجه، أخذت المجلة وانشغلت 

بفتح حقيبتى وإدخال المجلة فيها بين كتب الطب وكشاكيل المحاضرات والمشرط وأدوات التشريح، حقيبتى كانت 

يها، حركة أنقذتنى من النظر إلى عينيه، تظاهرت أننى منهمكة فى ثقيلة ممتلئة وكان علىَّ أن افتحها وأضع المجلة ف

فتح الحقيبة، وإفساح مكان للمجلة بين الكتب والكشاكيل، بدت الحقيبة مكدسة بأشياء قديمة مهترئة لا قيمة لها إلى 

  جوار المجلة الجديدة، يبرق إسمها فوق الغلاف بخط أحمر، يلمع تحت شعاع الشمس: "شعلة التحرير".

 يا ريت يا نوال تقرى قصة العدد وتقوليلى رأيك.  -

كنت فى طريقى إلى مدرج على باشا ابراهيم، أسرع الخطى قبل أن اتأخر عن موعد المحاضرة، كان 

الأستاذ هو "أنريب"، يدرس لنا علم الفسيولوجى، يلقى المحاضرة بلغة انجليزية تشوبها لكنة روسية، جاء من روسيا 

ستاذا فى كلية الطب فى نهاية الأربعينات وبداية الخمسينات، قصير سمين مربع الجسم داخل إلى مصر ليصبح أ

معطف أبيض، له وجه مربع عريض يشبه الدب الأبيض، لحيته كثيفة تشبه لحية تشيكوف ودوستيوفسكى. كان 

ى علم الفسيولوجى، يحكى لنا عن العالم الروسى "بافلوف" الذى اكتشف نظرية الارتباط الشرطى، أحدثت طفرة ف

وفى نظرية المعرفة. خيالى الأدبى كان يسرح مع الدكتور "أنريب" وهو يحكى لنا قصة الكلب والجرس. إنها 

التجربة التى أجراها بافلوف فى المعمل. كان يضع الطعام أمام الكلب كل يوم فى ساعة معينة. يقبل الكلب على 

لكلب الطعام فى المكان نفسه، يأكل بشهية ويلحس الصحن. أصبح الطعام بشهية. كل يوم فى الموعد نفسه يجد ا

بافلوف يدق جرسا عدة دقات تصاحب اللحظة التى يأكل فيها الكلب الطعام. بدأ الكلب يسمع دقات الجرس مع 

 قضمات أسنانه على الطعام. تكرر الحدث كل يوم، عدة أيام. ثم بدأ بافلوف يدق الجرس دون أن يقدم الطعام للكلب.

أصبح لعاب الكلب يسيل لمجرد سماع صوت الجرس، وأصبحت معدة الكلب تفرز الإنزيم الخاص بالهضم كأنما 

هى تستقبل الطعام. لقد ارتبط صوت الجرس فى خيال الكلب وعقله برائحة الأكل ومذاقه فى فمه ومعدته. توصل 

والتدريب فى حياة الكلاب، وحياة البشر على بافلوف إلى الارتباط الشرطى بين المادى والخيالى فى عملية التعليم 



 

 

حد سواء. كانت العلاقة بين المادة والروح تشغلنى أحيانا، أدرك أن الجسد لا ينفصل عن العقل، وأن الخيال جزء 

 من الحقيقة. 

كنت أستغرق بعقلى وجسدى فيما يقوله الدكتور أنريب، لم يكن يتلو علينا المحاضرة مثل الأساتذة الآخرين، 

ان يحكى لنا الحكايات، نفهم علم الفسيولوجى ونظرية المعرفة الجديدة عن طريق القصص والربط بين الخيال ك

 والواقع، الربط بين الماديات والروحانيات. 

يتخلخل الايمان الأعمى بانفصال الروح عن الجسد، تدور فى رأسى الأسئلة الطفولية القديمة، عيناى ترتفعان 

، كلمة الله ترمز إلى الروح بدون جسد، عقلى الطفولى كان عاجزا عن الإيمان بوجود الروح إلى السماء فى رهبة

دون جسد، بلغت سن الرشد، ونسيت البديهيات، سرت نحو النضوج والإيمان الأعمى بالأرواح المنفصلة عن 

 الأجساد، بدأت أرى فى الليل أشباح الجن، أومن بوجودها وبكل ما ورد فى القرآن. 

رفة الطالبات فتحت حقيبتى، الغلاف الجديد والعنوان بالخط الأحمر، شعلة التحرير، لمحت الصديقات فى غ

البريق فى عينى، رمقتنى بطة بعين مجربة وهمست، حب جديد يا نوال؟ لم يكن للطالبات حديث فى أوقات الفراغ 

الة حب فى كشكول الطالبة، تقرأها إلا عن الحب، كثيرة هى قصص الحب بين الطلبة والطالبات، يدس الطالب رس

علينا فى غرفة الطالبات، تتورد خدود البنات وهن جالسات تحت شجرة الكافور الضخمة، يحفرون بمشرط التشريح 

فوق جذع الشجرة حروف الإسم داخل القلب، يرسمن القلب بدقة كما هو مرسوم فى الكتاب، وكما يظهر فى صدر 

 الجثة فوق منضدة التشريح. 

واحدة من هؤلاء البنات المراهقات فى كلية الطب، أومن بالحب الروحى المنفصل عن الجسد، كما  كنت

أومن بالله، الروح العليا فى السماء، المنفصلة عن الجسد الأدنى فوق الارض، وكنت أجد رسالة الحب داخل 

والطالبات عددهن قليل يعد على  الكشكول، كل يوم يدس أحد الطلبة الرسالة، كان الطلبة كثيرون عددهم بالمئات،

أصابع اليد الواحدة، أو اليدين الإثنتين، كان نصيبى من رسائل الحب أكثر من زميلاتى، لم يكن للزميلات نشاط فى 

الندوات الأدبية بالكلية، أو الاجتماعات السياسية أو المظاهرات الوطنية، ربما كنت الطالبة الوحيدة فى ذلك الوقت 

صص القصيرة والمقالات، وكان رؤساء تحرير المجلات من الطلبة الكبار يأتون إلىَّ وأنا جالسة بين التى تكتب الق

زميلاتى فى المشرحة، تحمر وجوه البنات حين يأتى إلينا طلبة غرباء ليسوا زملاء لنا فى المشرحة. كان الطلبة 

فى كبرياء كأنهم زعماء، يتنافسون على  الغرباء أكبر سنا وأكثر جرأة فى التطلع إلى البنات، يرفعون رؤوسهم

الخطب فى المظاهرات، ينقسمون إلى فرق متناحرة بعدد الأحزاب فى مصر قبل سقوط الملك، الإخوان المسلمون 



 

 

يرفعون شعار السيف والقرآن، الشيوعيون شعارهم المطرقة والمنجل، الوفديون يحملون صورة النحاس باشا، 

فى باشا كامل، أحزاب الأقلية لكل منهم شعاره، الحكومة والسراى والإنجليز لكل الحزب الوطنى يردد كلمات مصط

منهم حزب داخل البلاد، المستقلون لهم أحزابهم، بعضهم يتبع عزيز المصرى، بعضهم يؤمن بالألمان والنازية، 

دا أحمد حلمى كأنما هو بعضهم يؤمن بالحلفاء والديموقراطية، كلهم توابع للقوى المتصارعة فى الساحة السياسية. ب

المستقل الوحيد، مجلة شعلة التحرير يصدرها مع مجموعة من زملائه، يدفعون نفقاتها من جيوبهم، كان هو رئيس 

التحرير، قرأت عددين أو ثلاثة، نشرت فيها بعض القصص القصيرة بأقلام طلبة الطب ذوى الميول الأدبية، قرأت 

أنسى القصة رغم مرور نصف قرن من الزمان، صورة الكلب الصغير  قصة أحمد حلمى بعنوان كلب وغلام، لا

الأعرج يأكل من صفيحة قمامة إلى جواره طفل أعرج، كان أحمد حلمى ينظم الندوات الأدبية، يربط بين الفقر 

والمرض، بين الطب والأدب، لم يكن يوسف إدريس يكتب القصة بعد، كان يكتب المقالات السياسية ويرأس مجلة 

 ى إسمها "الجميع". أخر

فى إحدى الندوات الأدبية قال يوسف لأحمد، قرأت قصتك كلب وغلام، إزاى كتبتها يا أخى؟ شئ عجيب 

فعلا، تصور يا أحمد وأنا نايم فى عز النوم أشوف الكلب الأعرج بياكل من الزبالة مع الطفل الأعرج، يا أخى 

 القصة دى أحسن من ميت مقال سياسى! 

لمى شيئا بعد هذه القصة. سافر إلى القنال وعاد محطما. خانه الأصدقاء قبل الأعداء. تزوجنا لم يكتب أحمد ح

ضد إرادة أبى. كان أبى يؤمن بالعمل الفدائى والموت من أجل الوطن. ملأ خيالى وعقلى منذ الطفولة بأناشيد الفداء، 

، كف فيها عن النشيد، أصبح ينوء بلادى بلادى أفديكى بروحى ودمى، عاش أبى المنفى فى منوف عشر سنوات

 بالحمل الثقيل، عائلة من تسعة عيال وأمهم، أصبح رهين المحبسين الوظيفة الحكومية والأسرة الأبوية. 

كان أبى يؤمن بالله والوطن، لكن أحمد حلمى كان يؤمن بالوطن فقط. فى أول حديث لنا عن الدين سألنى 

لحظة صمت طويلة. كنا نجلس فى حديقة الشاى، مكان هادئ يطل على أتؤمنين بالله يا نوال؟ قلت طبعا، مرت 

بحيرة صغيرة يعوم فيها البط داخل حديقة الحيوان بالجيزة، كنت أرتدى بلوزة وردية جديدة، أرى وجهى منعكسا 

فوق مياه البحيرة، عيناى يكسوهما بريق، الدقات تحت ضلوعى محسوسة، أنفاسى تتعاقب بسرعة لم أتعودها، 

اول أن أتظاهر بالهدوء وأنشغل بمراقبة البط يفرد أجنحته فى الماء، يتطاير فوق ريشه الرذاذ مثل ذرات من أح

 اللؤلؤ تلمع تحت أشعة الشمس. 

 وأنت يا أحمد هل تؤمن بالله؟  -



 

 

 لأ يا نوال.  -

أعد أرى الصدمة الأولى فى الحب، تجمدت الدقات تحت ضلوعى، توقفت الأنفاس وقدرتى على النطق. لم 

البحيرة ولا البط، غامت عيناى ومرت سحابة حجبت الشمس، تصورت أن الله سمع كلمة لأ وأراد أن يدمر الأرض 

 والشمس وكل ما فى الكون. 

 فتحت عينى ورأيت أحمد جالسا أمامى، كأنه كائن ميت لا أقوى على النظر إليه. 

ة نشوء الكون، أنا غير مقتنع بنظرية الخلق فى آسف يا نوال إذا كنت صدمتك، أنا دائم التفكير فى فكر -

الكتب السماوية، أنا شرحت جسم الإنسان فى المشرحة، وقريت كتاب داروين أصل الأنواع، الكتاب ده كان بمثابة 

المسمار فى عرش الامبراطورية البريطانية، لأنه هدم أهم أركانها وهو الكتاب المقدس، أو أهم ما فى الكتاب 

 نظرية الخلق ونشوء الكون. المقدس وهى 

صمت أحمد قليلا، أحسست الجفاف فى حلقى، شئ يؤلمنى تحت الضلوع، أنفاسى عادت بطيئة ودقات القلب 

لم تعد هناك، أحس الدم يمشى فى صدرى بطيئا بارد الملمس، كأنما جرح فى صدرى مفتوح منذ الطفولة، جرح لم 

فى العيون إلا الحزن والصمت، أصابع غليظة سمراء كالمسامير يلتئم منذ ولدت ولم أسمع الزغاريد، لم أشهد 

الصدئة تحاول خنقى تحت الماء، وأنا أرفس بقدمى وذراعى وأطفو، صوت يخرق أذنى مثل السيخ المحمى فى 

ضل النار، بنت وليست ولدا! العوض على الله! كلمة الله تنفذ إلى أذنى مثل المسمار الحديدى الذائب فى النار، الله يف

الرجال عن النساء، الله صاحب الجلالة مذكر وليس مؤنث، فى القرآن الله لا يلد ولا يولد، وفى التوراة الكتاب الأول 

 المقدس الله لا يلد البنات، أبناء الله تزوجوا بنات الناس وأنجبوا البشرية. 

 قريتى أصل الانواع يا نوال؟  -

 لأ.  -

، السنة نفسها اللى احتلت 4990كارل ماركس، رأس المال، فى سنة لازم تقريه يا نوال، وكمان كتاب  -

فيها مصر مات داروين، عملو له مقبرة عظيمة فى وست مينيستر أبى، كان كارل ماركس فى لندن من سنة 

، مات فى لندن بعد داروين بسنة واحدة، قبل ما يموت أهدى كتابه رأس المال لداروين، لكن داروين كان 4916

مسيح والامبراطورية البريطانية، عشان كده رفض هدية كارل ماركس، رفض يستلم كتاب رأس المال، مؤمن بال

 كان خايف من الكنيسة والحكومة فى لندن، قريتى رأس المال يا نوال؟ 



 

 

 لأ.  -

 ده كتاب مهم يا نوال، أنا مش ماركسى ولا شيوعى لكن الكتاب ده مهم لازم تقريه.  -

وبين أحمد قبل زواجنا وقبل سفره إلى الحرب مع الفدائيين. عدت إلى البيت سيرا من دار هذا الحوار بينى 

حديقة الحيوان إلى بيت أبى فى أول شارع الهرم. قدماى تسيران وحدهما فى الطريق وعقلى شارد، كادت سيارة 

قيقة من الخيال، بدا كل تصدمنى وأنا أجتاز الشارع لأهبط تحت نفق القطار، كأنما أسير فى نفق مظلم لا أعرف الح

شئ من حولى يتخبط فى الوهم، الحب والإيمان بالله، والكتاب المقدس ونظرية الخلق ونشوء الكون، أتطلع إلى 

السماء كأنما أتوقع أحدا يرد، أتطلع إلى أبى فى البيت أود أن أسأله لكن صوتى لا يخرج، لم تعد كلمة الله تخرج من 

لكهرباء أو الديناميت، أخشى لو نطقت بها أن ينفجر المكبوت فى أعماقى منذ فمى عادية، أصبحت مشحونة با

الطفولة. أن ينكشف السبب الحقيقى وراء إيمانى، وهو الخوف من أبى أو الخوف من الله ونار جهنم الحمراء بعد 

 الموت. 

طان ولا أى شئ، كلية بعد أن سافر أحمد إلى الحرب فى القنال بدا الكون خاويا بلا معنى، بلا إله ولا شي

الطب بدت بلا معنى وبلا هدف، الطلبة يهرولون إلى المشرحة والمستشفى كالأشباح فى عالم من الوهم، الأرواح 

الخفية والجان وكل ما ورد فى القرآن، أرى أبى راكعا يصلى فأشفق عليه من الوهم، أكاد أقول له لا توجد جنة بعد 

 ة، أضع يدى فوق فمى أحبس الكلمات فى حلقى. الموت ولا جدوى من الركوع والصلا

حزمت حقيبتى وقررت السفر إلى القنال. تطوعت مع بعض الممرضات فى المستشفى للسفر إلى الجبهة. 

تدربت على الإسعافات الأولية، كانت لى صديقة بين الممرضات إسمها وديدة، خطيبها سافر مع الفدائيين إلى القنال، 

د، أنا أيضا أردت أن أرى أحمد ثم أعود، لم يكن الطريق إلى الاسماعيلية طويلا، ساعتين أرادت أن تراه ثم تعو

 بالسيارة، ويمكن أن أعود بالسيارة فى اليوم نفسه، أو فى اليوم التالى. 

ركبت مع وديدة السيارة اللورى، جلسنا إلى جوار السائق، خلفنا جلس أحد الممرضين وسط زجاجات الدم 

قت على صوت السائق يقول: فاضل كيلو واحد على الاسماعيلية. قلبى يخفق تحت الضلوع، لم يعد إلا والبلازما. أف

كيلو واحد والتقى بأحمد، أحوط صدرى بذراعى أكتم الخفقات عن السائق بجوارى، أخشى أن يكتشف السبب 

 أجل الوطن. الحقيقى وراء سفرى إلى الاسماعيلية. لقد أعلنت له أننى متطوعة مع الممرضات من 



 

 

خرجنا من القاهرة فى الليل، وديدة ركنت رأسها فوق حافة النافذة، شردت عيناها فى السماء، صوتها 

المبحوح يدندن بأغنية أم كلثوم "هو صحيح الهوى غلاب ماعرفش انا" يذكرنى صوتها بزميلتى فاطمة فى مدرسة 

و طويل داخله جبن رومى وبيضة مسلوقة بالملح حلوان الداخلية، فتحت حقيبتى وأخرجت الساندويتش، رغيف فين

 والفلفل. قسمت الرغيف ثلاثة أقسام ناولت السائق جزءا، وديدة جزءا، وأخذت الجزء الأخير. 

كنت جائعة، رائحة الخبز والجبن والفلفل تصيبنى بانتعاش مفاجئ، أعود طفلة تأكل بشهية، اتذكر أمى حين 

 لمدرسة وأنا طفلة فى السابعة من العمر. كانت تجهز الساوندويتش لآخذه إلى ا

رائحة الخبز والجبن والفلفل أعادت إلى خيالى صورة أمى فى طفولتى. مثل صوت الجرس فى تجربة 

بافلوف، يستحضر فى خيال الكلب صورة الطعام. هناك تشابه بين خيال الكلب وخيال الإنسان؟ تعود إلى ذاكرتى 

بهدوء يشبه خطوته فوق   مميز فى الكتابة، كلماته فوق السطر تتتابع قصة "كلب وغلام"، كان لأحمد أسلوب

الارض، يشبه صوته حين يتكلم. الإيجاز فى التعبير يبدو كالإعجاز، والتصوير الدقيق إلى حد التجسيد. يتراءى لى 

مة، عيونهما جسم الغلام الصغير النحيف، وجسم الكلب يشبه الغلام صغيرا ونحيفا، يأكلان معا من صفيحة القما

غائرة داخل عظام الجمجمة، المقلتان السوداوتان بارزتان فوق البياض مشتعلتان بنار الجوع، كل منهما ينظر إلى 

الآخر فى ألفة وصداقة، يتيمان وحيدان فى مدينة القاهرة الراقدة تحت شبورة رمادية، وسماء ملبدة بالآلهة غير 

 مبالية. 

لورى تدخل إلى مشارف الاسماعيلية، لازم أعرفك باليوزباشى رجب همست وديدة فى أذنى والعربة ال

ناويين نتجوز على طول أول ما يرجع من الحرب، وحشنى موت يا نوال، حتبقى مفاجأة لما يشوفنى، ما يعرفش 

 إنى تطوعت فى كتيبة التمريض عشان أشوفه. 

حرب، وتنتمى إلى عالم النسوة ثم أطبقت شفتيها فى صمت، كأنما تخون الوطن، تفكر فى الحب وقت ال

 العاطلات الخاملات، لا شئ يشغلهن إلا الرجل. 

سمعنا دوى الانفجارات من بعيد، أسرع السائق فوق الطريق المحاذى للسكة الحديد، لم أكن أعرف إلى أين 

زين، صوته يعلو نتجه، الظلمة كثيفة، الشفق الاحمر تراءى من بعيد، دوى الانفجارات يشتد، السائق يدوس على البن

على صوت الموتور، لازم نوصل المعسكر قبل الفجر ما يطلع، كانما هو فى سباق مع حركة الشمس حول الأرض 

أو الأصح حركة الأرض حول الشمس كما قال كوبيرنيكس، كوكب الشمس مركز الكون وليس الأرض، مسمار 

ن ونصف، وكم من مسامير أخرى تعاقبت حتى ، قبل مسمار داروين بثلاثة قرو4912كبير فى نعش الكنيسة عام 



 

 

اليوم، وأصبحت الشمس مجرد كوكب ضمن ربعمائة بليون كوكب آخر فى المجموعة الشمسية، تبعد عن كوكب 

الأرض أربعة سنوات ضوئية، أى بلايين البلايين من الكيلومترات، المسافة بين الشمس والأرض أكثر من مائة 

ا أشعة الشمس فى ثمانية دقائق ضوئية، أى بسرعة نصف مليون كيلومترا فى وخمسين مليون كيلومترا، تجتازه

 الثانية الواحدة. 

المدافع تدوى فى أذنى، السيارة اللورى تتخبط فوق مطبات الطريق، الموتور يعلو فوق صوت السائق، 

ء فى فزع، فيه غارة جوية زجاجات الدم والبلازما تتخبط وراءنا، التمورجى القابع فى قاع السيارة يشير إلى السما

 وفوق راسنا طيارة! 

، كنت فى العشرين من العمر، لا أعرف معنى الحرب، كنت أسمع عن 4694كان ذلك فى نهاية عام 

المدافع والرشاشات، لم أعرف فى حياتى حتى ذلك الوقت إلا رشاشة الفلت، أمسك مقبضها بيدى وأحركه كالمنفاخ 

ب، منذ سافر أحمد إلى القنال وأنا أرى حلما يتكرر فى النوم، أمسك رشاشة الفلت يتطاير رذاذ الفلت ويقتل الذبا

وأحرك مقبضها، يتساقط الجنود الإنجليز إلى الأرض كالذباب الميت، فى طفولتى كان يطربنى سماع صفارة الإنذار 

اء بقمصان النوم والرجال تعلن عن الغارة الجوية، ينطلق الناس خارج بيوتهم إلى المخابئ تحت الأرض، تخرج النس

بلا أحذية ولا بدل ولا كرافتة، فى المخبأ تذوب الفوارق بين الأغنياء والفقراء، يختلط النساء بالرجال والبنات 

بالأولاد، نلعب نحن الأطفال معا فى الظلمة بقطع الطوب الصغيرة، نرسم فوق التراب المربعات ونلعب السيجة، 

بالحزن، تعود كل عائلة مع أطفالها وراء جدران بيتها، تعود التقاليد تفصل البنات  حين تنطلق صفارة الأمان نشعر

عن الأولاد، تبقى البنات داخل المطبخ ويخرج الأولاد يلعبون فى الشارع كانت جدتى تقول أن الله هو فرق بين 

 البنات والأولاد، وهو الذى خلق العائلات وخلق البيوت والجدران. 

افات فى القرية، كنت أراها فى بيت جدى فى القاهرة، حين تدوى صفارة الإنذار أجرى إلى لم أكن أرى الكش

الفرندة الواسعة المطلة على السماء، تتعلق عيناى بكشافات الضوء، تروح وتجئ فى الكون اللانهائى، أذرعها 

ترن أصوات المدافع فى أذنى بيضاء طويلة تمسح الظلمة من السماء، كأنما هى أذرع الله تكشف طائرات الأعداء، و

 من بعيد مثل صواريخ العيد. 

توقفت العربة اللورى عند المعسكر، خيام سوداء متفرقة تتخفى تحت الشجر، عربات جيب مصفحة مركونة 

على جانب الطريق. عربات كارو تجرها الخيول أو الحمير، أوعية للأكل وماء داخل قرب من جلد الماعز. شباب 



 

 

العصابات. بدو الصحراء يجرون جمالهم من فوقها الأسلحة مختفية تحت عباءات من صوف  يرتدون بدل حرب

 الإبل. 

بدأ الشباب ينقلون زجاجات الدم والبلازما، رأيت رئيس المعسكر واقفا أمام باب الخيمة، يتأمل الشباب 

الشباب عن أحمد حلمى، ينصبون خيامهم، يحفرون خنادق تحت الارض، الجو مشبع بالرمال والتراب، سألت أحد 

 لا أحد يعرف أحدا باسمه الحقيقى، الجميع يحملون أسماء تنكرية. 

من بعيد وسط الضباب على شط القنال كتلة ضخمة من السواد. تنتصب فى الظلمة مثل قلعة ضخمة تحرس 

ى عباس، وديليسبس، قناة السويس، يقولون عنها معسكرات الإنجليز. قناة السويس ترتبط فى خيالى الطفولى بالخديو

والفلاحين يحفرون القناة من أجل الله والوطن، كالعبيد بنوا الهرم الأكبر من أجل فرعون والوطن، الكرابيج كالسياط 

تلسع أجسادهم، يسقطون من الإعياء ويموتون، يتطوع أبناؤهم الفقراء فداء الوطن، يتلقون الرصاص فى صدورهم، 

 تفون الملك الله الوطن! يستشهدون فى ساحة القتال وهم يه

سمعت الشباب يهتفون، كل فرقة تهتف بشعار مختلف، الإخوان المسلمون يرددون لا إله إلا الله محمد رسول 

الله، الشيوعيون يهتفون الكفاح المسلح الكفاح المسلح يحيا الشعب، شباب الوفد يهتفون النحاس النحاس، تختلط 

ى الغبار مع ضربات المعاول فى الأرض، على الضفة الأخرى للقناة أصوات الشباب وتذوب فى الصمت، يتعال

أرى تلال سيناء، رمالها تشوبها حمرة تحت أشعة الشمس كأنما هى غارقة فى الدم، منذ التاريخ كانت سيناء هى 

مثلثة الشكل،  البوابة الشمالية يدخل منها الغزاة، يركبون الخيول والحمير والدبابات أو الطائرات، فوق الخريطة تبدو

شبه جزيرة سيناء، تلال من الرمال دفنت تحتها أجساد الشباب الفقراء، لم يكن أبناء الأثرياء يذهبون إلى الحرب، 

 يدفع الأب الفدية، مبلغ من المال يشترى به حياة إبنه، يموت الشاب الفقير فى سبيل الله والوطن. 

دش عارف حد هنا، مش عارفة أنام يا نوال، خايفة موت فى الليل داخل الخيمة همست وديدة فى أذنى، ما ح

نرجع من غير ما أشوفه، ثم أغمضت عينيها وراحت فى النوم، ملامحها وهى نائمة تشبه الطفلة، شعرها أسود 

غزير يغطى وجهها، ترتدى قميص نوم من الكستور الأبيض فيه زهور صغيرة حمراء، فتحت عينيها ورأتنى 

، همست فى أذنى، صاحية ليه يا نوال، اللى واخد عقلك يتهنا بيه! لازم أرجع بكره يا شاخصة إلى سقف الخيمة

وديدة، بابا ما يعرفش إنى هنا، قلت لهم فى البيت إنى فى مستشفى القصر العينى وعندى نوبتشية، لازم أرجع بكرة 

 يا وديدة. 



 

 

السائق أن أعود معه فى العربة كانت المرة الأولى أكذب على أبى وأمى وأبيت خارج البيت. رتبت مع 

اللورى فى الصباح. فقدت الأمل فى العثور على أحمد، كل شىء هنا يبدو غريبا، مثل الحلم المفزع، رأيت 

الممرضات يغسلن الجروح من الدم والصديد، فى إحدى الخيام رقد شباب ينزفون الدم، فوق رؤوسهم زجاجات الدم 

يعة يجرى فيها الدم من الزجاجة إلى الأذرع الممدودة فوق الارض. أحد الشباب والبلازما، والخراطيم السوداء الرف

 لفظ النفس الاخير، دفنوه فى الأرض فى مقبرة بجوار الخيمة. 

، لكن الأرقام نشرت بعد ثلاثين عاما، فى 4694لم يعرف أحد كم من الفدائيين ماتوا فى هذه الحرب عام 

جن النساء بالقناطر الخيرية، جاءت ذوبة، من عنبر المومسات تحمل أرغفة ، وأنا داخل الزنزانة فى س4694عام 

الخبز لنا، لفت الأرغفة الثلاثة الخاصة بى داخل ورقة من أوراق الصحف، وهمست، بالهناء والشفاء يا دكتورة 

تاريخ ، أتذكره لأنه 4694اكتوبر  09نوال، كانت ذوبة تهرب لنا بعض أوراق الصحف، الصحيفة تحمل تاريخ 

ميلادى، لم تكن إلا صفحة واحدة داخلية، فيها بعض الأخبار وخبر صغير فى أسفل الصفحة يقول: فى حرب 

قتل من الفدائيين ما يزيد عن مائتى فدائى، كشفت الحقائق بعد ثلاثين عاما عن أن هذه الحرب ضد الاحتلال  4694

اء هؤلاء الشهداء ضاعت فى التاريخ بعضهم حفر إلا أن أسم 4690البريطانى هى التى مهدت لثورة يوليو عام 

 إسمه على عمود من الحجر بالقرب من شط القنال، سقط الحجر مع الزمن واندثر الإسم فى العدم. 

كنت أرمق هؤلاء الفدائيين بعين ملؤها الحسد، وهم يسيرون برؤوس مرفوعة، سلاحهم فوق كتفهم، عيونهم 

الخيمة يموتون واقفين فى كبرياء، وأنا أموت فى فراشى راقدة مع النساء  تلمع بالكبرياء، إن سقطت قنبلة فوق

الممرضات. لم يكن للمرأة أن تنال شرف الموت وهى تقاتل، كانت تموت وهى راقدة فى فراشها، أو وهى تحمل 

 براز الفدائيين فى الجردل، أو تغسل جروحهم من الدم والصديد. 

، ينتابنى القلق أو الخوف من المجهول. هل أعيش حتى أرى هذه من بعيد كنت أرمق معسكرات الإنجليز

المعسكرات حطاما؟ إنها تبدو مثل القلعة المحصنة، مثل الأبراج العالية تسكنها كائنات غير بشرية، مفترسة ومخيفة، 

اطع مع يتراقص من فوقها العلم البريطانى، مثل طائر خرافى من الطيور الجارحة، خطوطه حمراء بلون الدم تتق

 خطوط سوداء بلون الموت. 

، تغير شكل العلم فوق معسكرات الأعداء، 4699بعد أربعة عشر عاما جئت إلى الاسماعيلية بعد حرب 

 أصبح يحمل نجمة داوود، يرفرف فى الظلمة والعربة اللورى تشق الطريق ما بين الاسماعيلية وبور سعيد. 



 

 

ء، كل شئ فى الكون يتساوى فى الظلام، أعلام الدول تحت ظلمة الليل كانت الصحراء تتلاشى والسما

ومعسكرات الأعداء، كلها تتساوى وتذوب فى السواد. عيناى مفتوحتان لا أنام، وديدة راحت فى النوم تحلم بعودة 

خطيبها من الحرب وليلة الزفاف. أخشى أن أسقط فى النوم ولا أصحو فى الصباح، أخشى أن تسقط قنبلة وأموت فى 

عيلية، يكتشف أبى وأمى أننى كذبت عليهما وقضيت الليلة فى الاسماعيلية وليس فى نوبتشية القصر العينى. الاسما

 كان الموت أهون فى نظرى من انكشاف الكذب. 

خرجت من الخيمة أتمشى فى الصحراء. الشفق الأحمر يسرى فى صدرى مع نسمة الفجر، استشعر الحنين 

ر أننى سوف ألتقى بأحمد هناك، ربما نهض من النوم ليشرب، ربما يدرك أننى للحب، أمشى نحو عين الماء، أتصو

هنا فى الاسماعيلية، فى الخيمة المجاورة له، وأننى أنهض وأمشى إلى عين الماء، كأن بيننا موعد وأنا أمشى اليه، 

، نقطتان صغيرتان فى الكون تمشيان نحو بعضهما البعض، نجمان مؤرقان فى  سماء الليل والكون وهو يمشى إلىَّ

كله نائم. لم يكن أحد عند عين الماء. أحسست خيبة الأمل، كأنما أحمد خان العهد وتخلف عن الموعد. غسلت وجهى 

وذراعى بالماء البارد. ملأت كفى بالماء وشربت. ليس له طعم ماء النيل. له نكهة معدنية كأنما أضيفت إليه مادة 

نت أسمع من البدو أن الأعداء يسممون عيون الماء والآبار، من بعيد رأيت البدو كيمائية. هل سمم الأعداء الماء؟ ك

يسيرون يقودون الحمير أو الجمال. نصبوا خيامهم وانضموا إلى كتائب الفدائيين. الفلاحون أيضا جاءوا بفئوسهم، 

فوق كتفها يسمونها أم  وقطاع الطرق جاءوا بالأسلحة، والفلاحات أيضا، منهن امرأة فارعة القامة تحمل بندقية

الفدائيين، ترتدى جلبابا واسعا أسود، تربط رأسها بحزام من جلد الماعز، قدماها كبيرتان سمراوتان، كعباها 

 مشققتان، تشبه جدتى الفلاحة أم أبى، خطوتها واسعة فوق الأرض، خفيفة الجسم قفزاتها سريعة كوثبات الفهد. 

ت فيما يشبه النعاس، والحصان الأبيض يركبه رئيس المعسكر، أهداه هنا وهناك بركت الجمال والحمير، راح

إليه أحد الأعراب من سيناء. تلال سيناء وصخورها منتصبة فى غضب، كأنما تريد الانقضاض على معسكرات 

 الأعداء. 

صوت أحد  الله اكبر ولله الحمد، هذه التلال يا إخوانى خلقها الله لتحمى المسلمين من غزوات الكفرة! هذا هو

الفدائيين فى كتيبة الإخوان المسلمين. صوته ينطلق مع آذان الفجر. وصاح شاب من كتيبة الوفد أو الشيوعيين، 

"والحماية العسكرية هنا ليه يا أخ إذا كانت التلال دى حاميانا؟" نشب حوار أشبه بالمعركة بين الشباب، كادت 

رئيس المعسكر، عضلاته مشدودة علامة القيادة، سلاحه يطل من  تستخدم فيه الأيدى والبنادق، لم يفضه إلا حضور

جيبه، يرتدى كاسكيت يحجب نصف وجهه العلوى، ذقنه مربعة عريضة، راح يتمشى بعد أن فض العراك بخطوة 

الأسد الهادئ الواثق من نفسه، يرفع وجهه نحو السماء، عيناه تشردان فى الافق نحو معسكرات الأعداء، ربما كان 



 

 

لها حطاما، يتخيل نفسه بطل النصر، أينتصر حقا على الإنجليز؟ وإن إنتصر وأصبح بطلا لمن يدين بهذه يتخي

 البطولة؟ لهؤلاء الشباب الفدائيين أم للإنجليز الأعداء؟ 

أغمض عينيه كأنما نام وهو واقف، ثم أطرق إلى الأرض، ربما اجتاحه شعور بالإثم وتأنيب الضمير، سؤال 

أيمكن أن يكون بطلا دون وجود الإنجليز الأعداء؟ أحرجه السؤال فاستدار، لم أعد أرى إلا ظهره، يدور فى عقله، 

 وارتفع صوت الفدائى يمزق الصمت. 

يا إخوانى، إن جبل سيناء معنا ضد الإنجليز، فقد ظهر الله فوق هذا الجبل لسيدنا موسى عليه السلام،  -

ه، وهناك أيضا معبد سانت كاترين، والطريق الذى سارت فيه السيدة مريم اصطفاه الله من كل جبال العالم ليهبط فوق

مع سيدنا عيسى عليه السلام ويوسف النجار هاربين إلى مصر، هذا يا إخوانى جبل مقدس، الرمال فيه مقدسة، 

صبح هذه التلال والصخور تتربص بأعدائنا الإنجليز، وإذا كان الجبل معنا فان الله معنا والنصر معنا، وسوف ت

المعسكرات حطاما بإذن الله، نزيلها من الوجود، ونبنى مكانها جامعا ومئذنة يرتفع من فوقها صوت الحق، الله اكبر 

 الله اكبر! 

دب الحماس فى الشباب، هتف بعضهم الله اكبر، فريق آخر راح يهتف: يحيا كفاح الشعب المسلح! وانطلقت 

شعار الهلال والصليب فى الجو، مع راية عليها سيفان يحملان  أصوات أخرى تهتف النحاس النحاس! وارتفع

 المصحف الشريف، وراية أخرى مرسوم عليها المطرقة والمنجل، وعلم مصر يرفعه بعض الشباب. 

كان رئيس المعسكر واقفا من بعيد يتطلع اليهم، نصف وجهه العلوى يختفى تحت الكاسكيت، عضلات فمه 

بأصابع متوترة، ربما كان يفكر أن معركته الأولى هى إخضاع هذه الفرق المتناحرة، مشدودة، يمسك ذقنه المربعة 

ثم بعد ذلك يأتى إخضاع الإنجليز، أيكون إخضاع الإنجليز أسهل؟! هؤلاء الشباب الفدائيين ليسوا جنودا من أبناء 

دة، حرية الرأى، الاستقلال، الفلاحين الفقراء الجهلاء. إنهم طلبة فى الجامعات. رؤوسهم محشوة بالأفكار الجدي

الديموقراطية، العدالة الاجتماعية، هل تنفع هذه الافكار فى الحرب؟! الحرب ليس فيها إلا فكرة واحدة: الطاعة 

 العمياء للأوامر وقتل العدو أينما كان! 

 كلما فرغت الدماغ من الأفكار أصبح الجندى أفضل.  -

ر فى هذه العبارة. الغبار الرمادى الأصفر يغطى الكون. كان واقفا من بعيد مطرق الرأس كأنما يفك

نباح الكلاب، صوت طلقات الرصاص من بعيد، أهى بنادق صيد؟ هل خرج   العواصف الصحراوية تهب يعقبها



 

 

الإنجليز فى رحلة للصيد فى الصحراء؟ أم خرجوا مع كلابهم فى حملة استكشاف أوكار الفدائيين؟ كلابهم لديها 

س يعرف رائحة العدو، هذه الرياح الصحراوية قد تحمل رائحة الفدائيين إلى أنوف الكلاب، جهاز عصبى حسا

الرياح قادمة من ناحية الجبل، اينقلب الجبل ضد المسلمين ويصبح مع الإنجليز؟! والله أيضا أيمكن أن يتخلى عن 

 المؤمنين ويصبح مع الكفرة؟ 

ق اللورى. أتلفت حولى فى دهشة لا أكاد أعرف من أين كان السؤال يدور فى رأسى وأنا واقفة أنتظر سائ

جئت وإلى أين أمضى؟ الأرض مفروشة داخل الخيمة بقطع من فروة الخرفان. سرير من الصاج ترقد فوقه وديدة 

فوقها كليم من الصوف. طشت نحاس وإبريق ماء. تحت وسادتها المصحف الكريم، آية منقوشة تتدلى عند باب 

م الله فلا غالب لكم". مقعد من القش المجدول. كنبة من البامبوه أو عيدان البوص المشغولة الخيمة، "إن ينصرك

 بأيدى النساء من البدو. حصيرة فوق الأرض من القش أو الجريد. 

كانت وديدة راقدة فى سريرها تحملق فى الظلمة. تنظر إلى أصابع يديها. أصابع شاحبة رفيعة تهتز فى 

لى الجدار ظلالا سوداء على شكل أصابع، عيناها شاخصتان مفتوحتان لا يطرف لها جفن. الضوء الشاحب، ترسم ع

سرت فوق جسدى قشعريرة. "وديدة!" ناديتها بصوت هامس، لم تتحرك شفتاها. تصورت أنها ماتت فى هذا الوضع. 

شع فى الظلمة ضوءا يدها اليمنى فوق صدرها، صغيرة ناعمة كأصابع الطفلة، خاتم الخطوبة يلتف حول إصبعها، ي

 خافتا ذهبى اللون. 

بعد عام واحد من هذا اليوم كنت أمشى فى فناء مستشفى قصر العينى الجديد، رأيت وديدة تمشى منحنية 

الظهر ترتدى ملابس الحداد السوداء، تصورت أن خطيبها قتل فى الحرب، لكنها أجهشت بالبكاء، وهمست فى 

ى الأقل كنت أفتكره بالخير، مسحت دموعها وصمتت، تصورت أن خطيبها أذنى، يا ريته كان مات فى الحرب عل

تعرض لخيبة الأمل مثل أحمد حلمى، يحقن نفسه بالسم لينسى الخيانة، الحرب مثل وابور الطحين يا وديدة، إن لم 

 تقتل الجسد قتلت الروح، يصبح الإنسان ميتا وإن عاش. 

ع مع كلماتها وهى واقفة فى فناء المستشفى: موت الضمير أفظع أجهشت وديدة بالبكاء المكتوم، أنفاسها تتقط

شىء يا نوال، والرجل الخائن للحب يخون الوطن أيضا. كان خطيبها من البوليس السياسى، تنكر فى زى الفدائيين، 

اط ، إختفى عن خطيبته وديدة ستة شهور حتى قيام ثورة ضب4690يناير  09عاد من القنال سرا قبل حريق القاهرة 

يوليو، ظهر إسمه فى الصحف بعد بضعة شهور، فتحت وديدة الجريدة ذات صباح، رأت صورته  02الجيش يوم 

. إرتدت 4692وخبر عن حفل زفافه إلى إبنة أحد رجال الثورة. كان الحفل ليلة عيد رأس السنة الجديدة أول يناير 

وب من الماء. تمددت فى سريرها داخل عنبر وديدة ملابس الحداد السوداء. ابتلعت مائة قرص لونه أسود مع ك



 

 

الممرضات. أنقذوها فى المستشفى بغسيل سريع للمعدة، أجهشت بالبكاء حين عادت إلى الحياة. حاولت الانتحار مرة 

 ثانية، أنقذها من الموت طبيب جديد فى سنة الامتياز. وقعت فى حبه وكفت عن الانتحار. 

قة الحيوان إلتقيت بأحمد حلمى وجها لوجه. كان ذلك فى يوم حار من بعد عشرة أعوام وأنا أمشى داخل حدي

. كنت أهبط فى الصباح الباكر من بيتى فى شارع مراد، أمشى مسافة دقيقة أو دقيقتين لأصبح فى 4692صيف عام 

بإعفائى شارع الجيزة، أمام باب حديقة الحيوان. لم أكن أدفع رسوم الدخول، أصدر الطبيب البيطرى للحديقة أمرا 

من الرسوم، قلت له أننى أكتب رواية طويلة جديدة، أن الوحى لايهبط علىَّ إلا وأنا أتمشى فى ممرات الحديقة، كان 

رسم الدخول خمسة قروش فقط، ليست لها قيمة الآن، كانت تبدو لى منذ سبعة وثلاثين عاما مبلغا كبيرا لا يمكننى 

 ما أنشره من قصص ومقالات.  دفعه كل صباح، وكان الطبيب البيطرى يتابع

 وأيه عنوان الرواية الجديدة يا دكتورة نوال؟         -

 الباحثة عن الحب يا دكتور.         -

لمعت عيناه الضيقتان لحظة خاطفة ثم انطفأ البريق. كأنما عادت إلى ذاكرته صورة من الماضى البعيد. كان 

عجوزا وأنا فى مرحلة الشباب. كنت أقف أمام جبلاية القرود.  رجلا قصيرا ممتلىء الجسم فى الخمسين، يبدو لى

تلفت حوله فى دهشة يتأمل وجوه الحيوانات، كان الشيمبانزى جالسا مربعا فوق جذع شجرة يشبه الإنسان. تركته 

راقبة واقفا يتأمله وسرت إلى حديقة الشاى. هناك كانت المنضدة التى أجلس إليها كل يوم وأكتب الرواية. أتسلى بم

البط فى البحيرة الصغيرة. يسبح تحت أشعة الشمس الذهبية. يفرد أجنحته ويطير فوق سطح الماء، ينفض عن ريشة 

 الرذاذ تتناثر من حوله القطرات اللؤلؤية، تشع ضوءا مثل ذرات تتساقط من الشمس. 

نهما قد انتهى، وسألها كنت أكتب الفصل الأخير من الرواية. كانت البطلة قد أعلنت لبطل القصة أن ما بي

مثل زهرة تموت ولا تعود، مثل فراشة تطير فوق الزرع يقبض   بدهشة كيف ينتهى الحب؟ قالت، الحب ينتهى

عليها الأطفال وتموت فى أيديهم، سألها، هل فى حياتك رجل آخر، قالت، ليس فى حياتى رجل آخر، لكن فى حياتى 

 لحب إلى الحياة الواسعة. نساء ورجال كثيرون، بعد أن خرجت من خندق ا

رفعت وجهى من فوق الأوراق، كانت الشمس قد مالت نحو الغرب. أسراب البط عادت إلى بيوتها. رأيت 

 إلى جوارى شخصا واقفا. كان يرتدى قميصا أبيض. نظارة سوداء تخفى عينيه. إبتسم قليلا. تذكرته على النور. 

 أهلا يا أحمد.         -

 وال. إزيك يا ن        -



 

 

لم تعد كلمة نوال بصوته تهزنى. لا شىء يدق تحت ضلوعى. لعب الزمن دوره فى نسيان الألم والحزن 

والفرح والحب. قميصه الأبيض أصبح مثل أى قميص. نظارته السوداء مثل أى نظارة سوداء، وإسمه أحمد حلمى 

 أنطقه كأى إسم عادى. 

شاى. قال: أتذكرين حين جلسنا هنا فى أول لقاء لنا جلس معى بعض الوقت قبل أن ينصرف. طلبت له كوب 

 منذ إثنى عشر عاما. 

كنت أذكر اللقاء الأول. لم تعد الذكرى تؤلمنى أو تفرحنى. جلست معه أشرب الشاى كما أجلس مع أى زميل 

 أو صديق. أتكلم معه بحرية وسهولة. أصبحت العلاقة بيننا أكثر إنسانية. 

أة. تحررنا من ثقل التاريخ والإرث العبودى القديم. جلست معه ودار الحوار لم تعد علاقة بين رجل وامر

 بيننا أجمل مما كان. نكهة الشاى أصبحت أحلى مما كانت. أصبح أحمد إنسانا بعد أن كف عن أن يكون زوجى. 

  

إجهاض الثورة



 

 

  0222يوليو  71صباح السبت 

لجزء الأخير من قصة حياتى. القلم بين أصابعى لا جالسة إلى مكتبى أحاول الكتابة. أود أن أنهى هذا ا

يتحرك. شريف يقرأ الصحف فى الصباح. ثم يجلس إلى مكتبه يواصل كتابة روايته الجديدة. لا أعرف كيف ينتقل 

بهذه السهولة من قراءة الأخبار إلى كتابة الرواية. إن قرأت الصحف أتوقف عن الكتابة يوما أو يومين حتى يزول 

لغضب. حتى أنسى حوادث القتل والحرب، أو أخبار المفاوضات من أجل السلام، كلاهما محكوم بقوة التوتر وا

 السلاح والمال والإعلام، الثالوث الذى يحكم العلاقات بين الدول أو الجماعات والأفراد. 

صور اصبحت أقرأ الصحف بطريقتى الخاصة، أكتشف التناقض بين السطور المكتوبة وغير المكتوبة، وال

المرسومة فى الصفحة الاولى، الإبتسامات العريضة فوق الوجه واليد تختفى وراء الظهر ممسكة بآلة القتل، هذا 

الصباح كانت صورة الثالوث فى كامب ديفيد الثانية، منذ واحد وعشرين عاما كانت كامب ديفيد الأولى، الوجوه 

لاسرئيلى والرئيس المصرى، يبتسمون للكاميرا ويتفاوضون الثلاثة فى الصفحة الاولى، الرئيس الامريكى والرئيس ا

من أجل السلام. كلمة السلام تعنى الاستسلام أمام بطش السلاح والمال والإعلام. خرج الرئيس المصرى صفر 

انطلقت مائة وعشرين رصاصة فى صدره،  4694اكتوبر  9اليدين يبتسم للكاميرا يعلن الانتصار، وفى عيد النصر 

 وهو يشهد موكب النصر المصنوع من البالونات والألعاب النارية الملونة. سار فى جنازته الرؤساء سقط قتيلا

الأمريكيون والإسرئيليون وتخلف الشعب المصرى عن الموكب. ذلك اليوم كنت فى زنزانة داخل سجن النساء 

عارضين لمعاهدة كامب ديفيد. كان بالقناطر الخيرية. كان الرئيس المصرى القتيل هو الذى أمر باعتقالى ضمن الم

يسميها معاهدة النصر والسلام، أصبح إسمها اليوم معاهدة الهزيمة والاستسلام، لا تتكشف الأوراق السرية 

للمفاوضات والمعاهدات إلا بعد عشرين أو ثلاثين عاما من حدوثها. لا تعرف الشعوب شيئا عما يدور فى المداولات 

الإعلام أخبارا ملفقة، يعيش الناس فى أوهام النصر، وأوهام الثراء بعد الموت، فى  السرية. تنشر الصحف وأجهزة

 قصور الجنة، يموتون والابتسامة على وجوههم وقلوبهم محروقة وفلذات أكبادهم مقتولة. 

هكذا كانت صورة الرئيس الفلسطينى فى كامب ديفيد الثانية. يبتسم للكاميرا يداه وراء ظهره فارغتان، لا 

ملك شيئا، لا السلاح ولا المال ولا الإعلام، ظهره عاريا لا يستند إلى أية قوة، جردوه من سلاحه ومن شعبه، جروه ي

 إلى مائدة المفاوضات فى كامب ديفيد. 

الرئيس الأمريكى يبتسم فى وجه الرئيس الإسرائيلى، أياديهما تتشابك من وراء الظهر، يتبادلان السلاح 

مليار دولار، صدر  0مليار دولار، وحصلت مصر على  0.9لت إسرائيل بالأمس فقط على والمال والإعلام، حص



 

 

قرار الكونجرس الامريكى والمفاوضات تجرى فى كامب ديفيد، قرأت الخبر فى الصحف بالأمس، واليوم السبت 

نشيت كبير أرى صورة الرؤساء الثلاثة الأمريكى والإسرائيلى والفلسطينى، تحت الصورة ما 0222يوليو  49

يتألق تحت أضواء النصر: تلعب مصر دورا قياديا فى عملية السلام كامب ديفيد الثانية كما لعبت فى كامب ديفيد 

 الاولى. 

شريف يناولنى الصحيفة لأقرأ الأخبار. أختفى فى غرفتى أشعر بالعار! ما علاقة خبر المعونة الأمريكية 

 ! لمصر ومعاهدة كامب ديفيد الأولى والثانية؟

كلمة المعونة تجعل الدم يصعد إلى رأسى، كأنما شريان سينفجر حتما، ترن كلمة المعونة فى أذنى نابية، مثل 

البصقة أو الصفعة على الوجه، منذ عهد السادات أصبحت مصر تتلقى المعونة الأمريكية، من أجل استمرار المعونة 

غيرها كالمرأة أو الطفل الذى يعيش عالة على غيره. منذ تحدث التنازلات، قلت لشريف الدولة التى تعيش عالة على 

 بلغت سن الرشد أصبحت أعول نفسى بنفسى. لكن كيف يكون الفرد مستقلا فى وطن غير مستقل؟ 

منذ الطفولة أهتف مع أبى، الاستقلال التام أو الموت الزؤام. لم أعرف ما هو الموت الزؤام. تصورت أننى 

بقدمى. كنت أسمع أمى تقول، نرمى نوال فى النار ترجع سليمة. أصبحت أمشى  لن أموت وإن سرت إلى الموت

 داخل النار دون أن احترق. أسافر إلى جبهة التقال ثم أعود دون أن أموت. 

تطوعت ضمن مجموعة من الأطباء،  4699كم مرة سافرت وعدت دون أن أفقد ذراع أو ساق. بعد هزيمة 

ل، كان عددنا ستة أطباء متطوعين، انقسمنا إلى ثلاثة فرق، كل فرقة تتكون من سافرنا إلى جبهة القتال فى القنا

طبيبين، سافرت الفرقة الأولى إلى السويس، والثانية إلىالإسماعيلية، والثالثة إلى بور سعيد، كنت ضمن الفرقة التى 

 سافرت إلىالإسماعيلية مع زميل لى إسمه الدكتور طلعت حمودة. 

لبدا بالغيوم. تركت مكتبى فى وزارة الصحة لأركب العربة اللورى إلى كان صباحا مكفهرا م

مدينةالإسماعيلية جلست إلى جوار السائق فى المقعد الامامى. صعد طلعت حمودة من الخلف وجلس فوق دكة 

فى  خشبية بين الصناديق المعبأة بزجاجات الدم والبلازما. كان شابا من عمرى نحيف الجسم يمكن أن يجلس بسهولة

أى مقعد. الطريق بين القاهرة والإسماعيلية يستغرق بالسيارة حوالى الساعتين. عجلات العربة اللورى ضخمة 

تضرب الأسفلت بقوة. أصابع السائق طويلة سمراء مشققة، تحوط عجلة القيادة كالأم تحتضن طفلها فى صدرها. 

من القلق. يرتدى بدلة صفراء مهترئة، طاقية فوق عيناه غائرتان تحت جبهة عريضة تتطلعان نحو جبهة القتال بشئ 

رأسه لونها أصفر شاحب، شعر رأسه كثيف مجعد يتخلله الشيب. عمره خمسين عاما بدا لى عجوزا وأنا فى تلك 



 

 

المرحلة من الشباب. كنت أناديه عم محمد، ينادينى باسم الضكطورة، يذكرنى بلهجة دادة أم ابراهيم وأقاربى فى 

امتا طوال الطريق، مستغرقا فى التفكير، جسده القصير الممتلئ يهتز مع اهتزازات العربة اللورى، القرية، كان ص

 أصوات الزجاجات تتخبط داخل الصناديق، صوت الدكتور طلعت حمودة يأتينا من الخلف. 

 فاضل كام كيلو يا عم محمد علىالإسماعيلية.  -

 أربعة كيلو يا ضكطور.  -

 ارات. أنا سامع أصوات انفج -

 أيوه يا ضكطور.  -

 جايه منين دى يا عم محمد.  -

 عساكر إسرائيل بيضربواالإسماعيلية من البر التانى.  -

أتابع الحوار بين السائق والدكتور طلعت حمودة دون أن أدرك ماذا يحدث. لم أكن أعرف ما هى الحرب 

فى الافلام. لم أكن شهدت القتلى والأشلاء  . لم أكن سمعت صوت القنابل إلا4699حتى ذلك اليوم فى نهاية عام 

 الممزقة إلا فى الصور. 

سمعت صوتا غريبا، يشبه صوت الريح تعوى بصفارة حادة تكاد تخرق الأذن، يشبه صوت طائرة نفاثة أو 

جسم صلب مدبب يخترق الكون بسرعة تفوق سرعة الضوء. كانت العربة اللورى قد دخلت الإسماعيلية، ضغط 

دواسة البنزين، إختار الطرق الجانبية بعيدا عن شاطئ القنال، لم تكن إلا دقائق حتى وصلنا إلى  السائق على

المستشفى فى هذه الدقائق توقف عقلى عن التفكير. إختفى الدكتور طلعت حمودة تحت الصناديق. أخفيت رأسى 

 ن ورانا، ربنا ستر! بذراعى الإثنتين، سمعت عم محمد يقول: ربنا ستر يا ضكطورة، فيه دانة عدت م

كانت المرة الأولى أسمع فيها كلمة "دانة"، إنها تلك القذيفة التى تنطلق فى الجو وتحدث ذلك الصوت الشبيه 

بصفارة الريح العاتية، يعقبها على الفور صوت الإنفجارات، رأيت جدرانا تسقط ونيرانا تشتعل، أغمضت عينى 

شى داخل النار، وصوت أمى يأتينى من تحت الأرض، نوال نرميها فى النار كأنما فى الحلم، كأنما العربة اللورى تم

 ترجع سليمة. 



 

 

فتحت عينى على مشهد عجيب. لم أعرف حقيقة أم خيال. وجدت نفسى واقفة أمام باب المستشفى. العربة 

عه اليمنى اللورى واقفة بجوار الرصيف داخلها الصناديق. مقعد السائق عم محمد خال ليس فيه أحد. فقط ذرا

بأصابعه الخمسة السمراء المشققة قابضة على عجلة القيادة. أين ذهب جسد السائق عم محمد؟! رأيت بعض الوجوه 

 من حولى، وصوتى يقول كأنما ليس صوتى، فين عم محمد؟ فين الدكتور طلعت حمودة؟ 

من الباب الخلفى  كان الدكتور طلعت حمودة منبطحا تحت الصناديق فوق أرض العربة اللورى. أخرجوه

 شاحب الوجه يهمس بصوت متحشرج: 

 حصل إيه يا دكتورة نوال؟  -

 مش عارفة يا دكتور طلعت.  -

رأيت من حولنا بعض التمورجية بالمرايل البيضاء، أصواتهم تصرخ فينا: ادخلوا المخبأ بسرعة! أخذونى 

ستشفى والأطباء والممرضات والتمورجية والدكتور طلعت حمودة إلى المخبأ تحت المستشفى. كان هناك مدير الم

وعدد من الجرحى، سمعت أصواتا تقول، عم محمد راح مسكين، ضربته الدانة، وفجأة اهتز المخبأ كأنما زلزال 

يرج الأرض، تساقط التراب فوق راسى من السقف، تصورت أن السقف سوف يسقط، وسوف نموت كلنا تحت 

 الانقاض. 

المكان الذى نحن فيه، انخلع قلبى وانبطح الجميع فوق الارض، تصورت أنهم  توالت القذائف والدانات فوق

ماتوا جميعا وأنا الوحيدة على قيد الحياة، ثم سمعت صوت مدير المستشفى يقول: الضرب المرة دى جامد، يظهر 

تانية من القنال قصادنا عاوزين يهدوا المستشفى، وقال أحد الأطباء، أصلهم بقوا قريبين أوى مننا، بقوا على الناحية ال

 على طول، وجايز شايفينا. 

كان الجنود الاسرائيليون فعلا قد وصلوا إلى الضفة الاخرى من قناة السويس، بعد احتلالهم لأرض سيناء 

، وكان التراب يتساقط فوق رأسى وأنا جالسة فوق الأرض متكورة 4699كلها بعد خمسة أيام فقط من حرب يونيو 

دى فوق أذنى حتى لا أسمع صوت الدانات التى تصفر وتعوى كالريح العاتية، يعم السكون لحظة حول نفسى، أضع ي

ثم تدوى الصفارة فى اذنى، يعقبها صوت الانفجار ويتساقط مزيد من التراب فوق راسى، اخترقت إحدى الدانات 

 جدار المخبأ ورأيت مدير المستشفى راكعا يصلى يقرأ الشهادة بصوت مرتعش. 

 ن الأيام السوداء فى حياتى، رأيت الموت دون أن أموت. دون أن أفقد الوعى لحظة واحدة. يوم م



 

 

غرقت تحت التراب المتساقط من السقف إلا اننى بقيت فى مكانى اتنفس. وكان هناك فى الناحية الاخرى 

كهربى، ولم ينقطع جهاز تلفزيون فوق منضدة، كانت الصور تظهر على الشاشة رغم الدانات، لم ينقطع التيار ال

الارسال لحظة واحدة، لم اعرف ماذا كان يعرض فوق الشاشة، ربما أحد الافلام القديمة، لانى رأيت راقصة تشبه 

سامية جمال ترقص وفريد الاطرش يغنى، كان مشهدا غريبا مذهلا، نحن فىالإسماعيلية غارقين تحت التراب تنهال 

 ابط على ضفة القنال، ومدينة القاهرة ترقص وتغنى. علينا الدانات من الجيش الاسرائيلى المر

بدا المشهد كأنما فى مسرحية عبثية، وقد تطوعت للموت من أجل وطن يرقص ويغنى بينما أنا اموت، إلا 

اننى نجوت وعدت إلى القاهرة بعد عدة أيام، مات زميلى الدكتور طلعت حمودة بعد أسبوع واحد بالسكتة القلبية وهو 

فى الشارع بجوار وزارة الصحة، وقلت لشريف، تصور يا شريف كان التلفزيون نازل رقص وغنا  يقود سيارته

واحنا تحت الارض بنموت؟ يظهر التلفزيون فى بلد واحنا فى بلد تانية! وكتبت قصة قصيرة بعنون بلد غير البلد، 

كتورة نوال السعداوى للحضور ودق جرس الباب صباح يوم، رأيت أحد الرجال يناولنى ورقة صغيرة، إستدعاء الد

إلى إدارة المخابرات العامة بسراى القبة. أخذنى شريف بسيارتنا الفيات الصغيرة إلى مبنى المخابرات، إنتظرنى ما 

يقرب من ست ساعات، تركونى فى غرفة تشبه الزنزانة أربع ساعات، ثم جاء رجل بوليس، أخذ يحقق معى 

سافرت إلىالإسماعيلية؟ أدركت أننا نعيش فى دولة المخابرات، وأن النظام فى  ساعتين، أول سؤال كان عجيبا: لماذا

، 4699، وحرب 4694مصر لم يتغير منذ الملك فاروق، وكما طارد البوليس الفدائيين بعد أن عادوا من حرب 

أما الدكتور طلعت ، 4699فانه يطارد الأطباء الذين تطوعوا لبناء الطوارئ الطبية فى مدن القنال الثلاثة بعد حرب 

حمودة فقد مات بالسكتة القلبية بعد أيام قليلة من عودتنا من الإسماعيلية، ترك وراءه زوجة شابة وطفلين صغيرين، 

أقاموا له فى وزارة الصحة حفل تأبين، تشبه حفل تأبين زميلى أحمد المنيسى الذى استشهد على أرض القنال فى 

حة الشهداء فى فناء الوزارة، سقطت اللوحة بعد سنوات قليلة وراح إسم ، حفروا إسمه على لو4694نهاية عام 

طلعت حمودة فى العدم، بمثل ما راح إسم أحمد المنيسى وأحمد حلمى وغيرهم من الفدائيين. أما السائق عم محمد 

 فقد اندثر إسمه مع حسمه فى العدم، دون حفل تأبين، دون لوحة شرف يسقط فوقها إسمه. 

أرسلت نقابة الأطباء إلى جبهة القتال فى الأردن فريقا من الأطباء المتطوعين. كنت  4699فى صيف عام 

الطبيبة الوحيدة التى تطوعت للسفر ضمن مجموعة من خمسة أطباء. لماذا تطوعت؟ لا أعرف، كنت فى حاجة إلى 

الوجوه التى تظهر فوق  السفر بعيدا عن القاهرة، بعيدا عن الصحف وشاشة التلفزيون، لم أكن أطيق رؤية تلك

الشاشة أو الصفحة الاولى من الجرائد اليومية، لم أعد أطيق سماع الأكاذيب فى الإذاعات. سجلت إسمى ضمن 

 الأطباء المسافرين إلى جبهة القتال فى الأردن. 



 

 

وجدت نفسى أعيش فى خيمة بمنطقة الأغوار بالقرب من السلط، أركب عربة الاسعاف مع امرأة يداها 

ماها محروقة بالشمس، تلف رأسها بالشال الفلسطينى، يسمونها أم الفدائيين، كانت عربة الاسعاف تنطلق بنا فى وقد

الليل، تقود العربة فتاة فلسطينية فدائية، عيناها مرفوعتان إلى أعلى فيهما بريق خاطف، تتطلع نحو شاطئ نهر 

، عجلة القيادة كبيرة تقبض عليها يد الفتاة، أصابعها الأردن، إلى جوارها سلاحها، السيارة مصفحة من نوع الجيب

طويلة عظامها قوية تشع من تحت الجلد ما يشبه الضوء، وحركة خفيفة لها إرادتها الخاصة، أصابع كالحديد لا تلين، 

 قابضة على عجلة القيادة الحديدية كأنما هى لعبة اطفال. أرمق يدى خلسة وأنا جالسة إلى جوارها عظام أصابعى

تبدو رقيقة هشة. يدى اليمنى معقودة مع يدى اليسرى فوق حجرى. يدها اليمنى تقود السيارة وحدها دون الاستعانة 

 بيدها اليسرى. 

أين يدها اليسرى؟ لم تكن هناك يد يسرى. ذراعها الأيسر مبتور عند الكوع، تستعين به حين تهتز العربة 

 فوق مطبات الطريق. 

مام. وجهها من الجانب ثابت لا يهتز مع اهتزازات العربة، تقاطيع الوجه كأنما كانت صامتة شاخصة إلى الأ

مصنوعة من الفولاذ أو الماس، نوع من الأحجار الكريمة المشعة، لا أستطيع أن أحرك عينى بعيدا عن هذا الأنف 

لم تحرك رأسها ناحيتى، المرفوع الشامخ، يشق الظلمة مثل نصل السيف، أيكون لأنفى مثل هذه الارتفاعة الشامخة؟ 

 وأنا لا أحرك رأسى بعيدا عنها. 

فى المقعد الخفلى جلست أم الفدائيين، عيناها غائرتان عميقتان تغطيهما طبقة شفافة من الدموع، تشبه اللمعة 

دة الخاطفة أو الابتسامة الدائمة، تشبه أم ابراهيم أو جدتى الفلاحة فى قريتى على ضفاف النيل. ملامح وجهها مؤك

فى عتمة الليل. الجبهة البارزة القوية مثل النتوء الصخرى يطل على النهر. يناديها الفدائييون أمنا. كما ينادون 

الأرض، الضفة الأخرى من النهر، حيث الوطن والأهل. هى تناديهم أطفالى كما تنادى الأرض نبتها الأخضر. لم 

تها. الرجال كلهم رجالها. النساء نساؤها. فى ذاكرتها منذ ثلاثين يكن لها بيت لا رجل ولا أب ولا أم. البيوت كلها بي

 عاما قصة حب، وجنين فى أحشائها لم تلده أبدا، أو ولدته ثم ضاع منها فى الأغوار. 

الظلام مكتمل والقمر والنجوم غابت. العربة المصفحة تشق الليل كالسهم المارق. الجنود الإسرائيليون يطلون 

لمراقبة. الظلمة تحوطنا تخفينا عن عيونهم. وصلنا إلى حطام مدينة إسمها الكرامة. وقعت معركة علينا من أبراج ا

. قتل كل سكانها. توقفت العربة بجوار جدار أسود مثقوب 4699مارس  04الكرامة من شهرين فقط فى 

حروف متعرجة  بالرصاص والدانات مرسوم عليه وجه طفل يبتسم، عين الطفل اليمنى مثقوبة تحت الابتسامة



 

 

محفورة فى الحجر: سنقاتل حتى الموت. البيوت كلها متهدمة، الشوارع والأزقة خالية من البشر، تعثرت وأنا أمشى 

فى شئ صغير، فردة حذاء طفل، انحنت الفتاة الفدائية بجسمها النحيف الممشوق، التقطت فردة الحذاء بأصابعها 

م الطفل. عيناها مرفوعتان تشقان الظلمة، تتطلعان إلى الأرض وراء الطويلة القوية. ضمتها إلى صدرها كأنما تض

النهر، إلى البيت القديم الذى ولدت فيه، كانت فى العاشرة من عمرها حين استولى الاسرائيليون على البيت. ذبحوا 

ييها بخبطة واحدة، أباها أمامها. أربعة منهم اغتصبوا أمها واحدا وراء الاخر، ثم بقر أحدهم بطنها قبل أن يقطع ثد

أخوها أخذوه إلى السجن يسمونه سجن الانصار، قطعوا أصابع يده اليمنى، لم يعد قادرا على حمل السلاح، يجلدونه 

كلي يوم بالسياط يدخلون فى فتحة الشرج عمودا من الحديد، يطفئون السجائر فى جسده، بتروا ساقيه وذراعيه، دون 

إسم أحد زملائه الفدائيين أو الفدائيات. نماذج من القوة الإنسانية يعجز عنها جدوى، لا يمكن أن يعترف، لا ينطق 

 الخيال. 

عادت الفتاة إلى العربة ومعها فردة الحذاء. وضعتها إلى جوار سلاحها، وانطلقت بها فى الأغوار عند حافة 

كالأم تعثر على إبنها. تناديه بإسم النهر توقفت. كان هناك الجريح راقدا داخل العشب. حوطته أم الفدائيين بذراعيها 

طفلها الغائب. لم تعد الأسماء تهم. غسان أو يوسف أو فتحى أو زياد، كلهم هذا الجسد الجريح ينزف الدم. فقد 

 ذراعيه وساقيه يئن بصوت مكتوم. يناديها أمى، وهى تغرقه بدموعها وتناديه إبنى. 

ط. شفى بعد ثلاثة شهور، أصبح يمشى داخل مقعد يتحرك حملنا الفدائى الجريح إلى الخيمة فى معسكر السل

فوق العجلات. جسد ورأس بلا أطراف. عيناه زرقاوتان عميقتان تشعان ما يشبه اللهب الأزرق. ابتسامته عريضة 

 أسنانه بيضاء تلمع مثل فصوص من اللؤلؤ. 

ن، داست عليهما عجلات عربة فى المدرسة الابتدائية فى منوف كانت لى زميلة إسمها حميدة مبتورة الساقي

كارو فى يوم العيد، لم يكن فى إمكانى النظر إلى جسمها المبتور، يرتعد جسدى لمنظر الأجساد المشوهة، كأنما 

 التشويه مرض معدى ينتقل لمجرد النظر. 

فى الخيمة كنت أنام تحت رأسى قطعة حجر ناعمة دافئة تشع حرارة الشمس فى الليل. إلى جوارى أم 

ائيين نائمة عيناها نصف مفتوحتين، شفتاها نصف منفرجتين، أنفاسها عميقة مسموعة فى صمت الليل، ملايين الفد

 الأصوات الخافتة الهامسة تصنع الصمت، تدوى فى أذنى بكلمة واحدة "إبنى". 

تركت فى القاهرة إبنى عاطف عمره عامان ونصف، وابنتى منى عمرها عشرة أعوام، يرعاهما زوجى 

غبت عنهم ثلاثة شهور ونصف، الحنين إليهم يشدنى إلى القاهرة، أود العودة وأود البقاء، بدأت رواية جديدة  شريف،



 

 

أعطيتها عنوان: عين الحياة، بطلتها إمراة تشبه أم الفدائيين، طويلة القامة فارعة مثل جدتى الفلاحة فى القرية، هذه 

بى، تجسدت فوق الورق باسم عين الحياة، بعد عودتى إلى المرأة ظلت تتراءى لى فى النوم حتى جلست إلى مكت

قبل موت جمال عبد  4692القاهرة كنت أتابع أخبارها حتى ماتت فى مدينة عمان بالأردن فى سبتمبر الأسود عام 

الناصر بشهر واحد. لكنها بقيت حية فى روايتى عين الحياة، يقرأها الناس فى بلادنا العربية، وفى بلاد أخرى بعد 

أن نشرت الترجمة فيما بعد، أستعيد صورتها وهى تمشى على حافة النهر تبحث. لم يكن بحثا عاديا تعرف فيه الشئ 

المفقود، أو تعرف أنها قد تجده وقد لا تجده. كان بحثا غريبا عن إبن لم تلده، أو ولدته ثم ضاع منها فى زمان ومكان 

 لا تدرى عنهما شيئا. 

   

*    *    *     * 

   

الليلة الأخيرة فى معسكر السلطة قبل أن أعود إلى القاهرة. خرجت من الخيمة أتمشى فى الأغوار. كنت 

أرتدى بدلة الفدائيين من فوقها معطف الأطباء الأبيض. الليلل ساكن إلا من حفيف الأشجار، صوت مياه النهر من 

وار كأنما أمشى فى حلم داخل حلم. أسمع وقع أمشى فى الأغ  بعيد، نسمة الصيف الناعمة تتسلل بين جبال الأردن،

حذائى على الأرض الصخرية. لونها أحمر كالدم يغطيها عشب أخضر. ريح باردة خفيفة من الشمال لها رائحة 

الخيال. نسمة دافئة تهب من الناحية الأخرى، حيث يرقد الشاب الفدائى بدون ذراعين ولا ساقين. إسمه غسان، كان 

يفقد أطرافه. يغمض عينينه ويحلم أنه عاد إلى الضفة الغربية حيث ترقد أمه العجوز، تبحث فى  يكتب الشعر قبل أن

النوم عن إبنها الغائب فى الضفة الشرقية، تصطك أسنانه قليلا كأنما من الرجفة، أو رعشة الخيال، الريح محملة 

 برائحة الحلم، صوته يسرى فى أذنى فى سكون الليل: 

معطفك الأبيض تسيرين بين الخيام. أراك بالعين فى جسدى، فى مكان غير المكان  أراك فى          -

الذى توجد فيه العيون، هل عندك وقت لأكشف لك عن هذه العين؟ وأخبرك بسر قوتى فى مواجهة الموت الثانى 

وراء  بعد أن واجهت الموت الأول حيث فقدت ذراعى وساقى؟ لا تخافى يا دكتورة، هناك فى الضفة الأخرى

النهر أعداء أعتقدوا أننى مت، لكنى لم أمت، أنا فقط جريح، والجرح ليس فى محجر العين، أنا أراك هنا والآن 

فى ضو القمر المختفى، أشهد ما بعد الموت، لماذا أنت صامتة؟ هل أنت جريحة مثلى لا تخافى إن فقدت 

الموت، قهرت العدو داخلك قبل العدو هناك ذراعيك وساقيك، ما دامت قادرة على الاستماع إلى، فانت قهرت 



 

 

على الضفة الاخرى، وانا مثلك قادر على الاستماع اليك، ليس لأمثالنا إلا الاقتراب، أو التلامس جسدا لجسد، 

أعطنى يدك، ضعيها فوق صدرى العارى لألمسها وتلمسنى، انتظرى لا تبتعدى عنى، لا تخافى من شكلى 

كنى لم أفقد قلبى، لست من الرجال الذين يغتصبون النساء فى الظلمة، لم يعد لى المختلف، ربما فقدت أطرافى ل

 جسد رجل أو امرأة، إنما هى الرغبة الأخرى يا دكتورة، أتعرفين الرغبة الاخرى؟ 

كان راقدا فوق ظهره مبتور الذراعين والساقين، حول عينه اليسرى رباط من الشاش الغارق فى الدم. بشرته 

الأحمر. لم يكن وهما ولا خيالا. كان فدائيا فلسطينيا فى لحظات الاحتضار الأخيرة، يفتح فمه ويغلقه بلون الطوب 

 فى صمت، يحاول أن يكشف قبل أن يرحل عن سر خفى. إقتربت بأذنى من فمه وقلت. 

 تكلم أنا أسمعك يا غسان. 

كانوا شبابا مثلى فقراء، لا يملكون  يا دكتورة أتعرفين الرغبة الأخرى؟ كل الأجسام الراقدة هنا فى الخيام

شيئا فى الحياة إلا أجسادهم، وهذه الأجساد أيضا لا يملكونها، تملكها القيادة العسكرية، وهى قيادة لها رائحة تشمينها 

من البعد، أتعرفين رائحة القيادة؟! هواء ثقيل بارد يهب من هذه الناحية. أنظرى. لم أكن أعرف أن السلطة لها 

ولها صوت يصطك مثل قرقعة الحديد أو ارتطام الفولاذ بالمعادن الصلبة، يتحول الصدى إلى صوت أشبه رائحة، 

 بهذا الصوت الذى نسمعه. إسمعى! 

حركت راسى فى الاتجاهات الأربعة أحاول التقاط صوت الريح فلم أسمع إلا صمت الليل. ملايين الأصوات 

 . الهامسة التى تصنع الصمت. قربت أذنى من فمه

 لا أسمع شيئا يا غسان.  -

لأنك فقدت أذنيك يا دكتورة منذ زمن بعيد، منذ ولدت على هذه الارض، وأردت أن تحمى نفسك من سماع  -

هْ"، ألم تسمعى كلمة السباب الأولى فوق هذه الارض؟ إذا أرادوا إهانة رجل يقولون له  ر  الكلمات النابية مثل كلمة "م 

ادرون على تمزيق جسدى بالألم، لكنه أخف من هذه الإهانة، وفى يوم قال لى قائدنا أو يا ابن المره، إن أعدائى ق

زعيمنا كما يسمونه، قال لى يا إبن المره، منذ ذلك اليوم فقدت أذنى حتى لا أسمع الكلمة مرة أخرى. لم أكن فعلت 

ع الريحة كما تقولون فى مصر، شيئا سوى أننى لم أضع قليلا من السكر فى فنجان قهوته، نست أنه يشرب القهوة 

وكان يفقد مزاجه إن لم يشرب قهوته ع الريحة فى الصباح، يصبح هائجا كالضبع، يكاد يعض من حوله بأسنانه، 

ومن فمه تنثال كلمات السباب، أولها هذه الكلمة يا إبن المره! وهربت من المعسكر بعد أن فقدت أذنى، وكنت قد 

ائية داخل الضفة الأخرى، فى قلب أرض العدو، التى كانت أرض أمى، نجحت فى فقدت ذراعى اليمنى فىعملية فد

تدمير معسكر العدو وبدأت أهرب لأعود إلى هنا، وأنا أزحف فوق بطنى شممت رائحة أمى فى الأرض، تمهلت 



 

 

 قليلا، توقفت لحظة أملأ صدرى بالرائحة، وانهمرت طلقات الرصاص من حولى مثل سرائب الحمام الأبيض فى

ظلمة الليل، لم أعرف أنها طلقات رصاص، كنت مستغرقا فى اللذة الطفولية، عدت طفلا أدس أنفى داخل صدر أمى 

 وأملأ صدرى بالرائحة، أتذكرين رائحة أمك يا دكتور؟ 

 رائحة أمى؟  -

شكت فاجأنى السؤال. ماتت أمى منذ تسع سنوات، نسيت رائحة أمى، بدأ الهواء يتحرك حاملا لى الرائحة، أو

الإمساك بها قبل أن تتسرب من الذاكرة، لكن الهواء تحرك بفعل الريح فهربت منى كما تهرب السمكة الصغيرة من 

 بين أصابعى فى البحر. 

جلست فوق قطعة حجر بجوار الخيمة، وهو راقد كما كان فوق ظهره، قطعة مربعة من اللحم البشرى بلا 

عين الأخرى ترمقنى فى الظلمة كالنجمة الوحيدة فى سماء سوداء، ذراعين ولا ساقين، عين مربوطة بالشاش، ال

 صوته يدخل مسام جسدى مع نسمة الليل كالحلم. 

هربت من المعسكر يا دكتورة أزحف فوق قطعة من الخشب لها أربعة عجلات، أدفعها بكتفى، لم أعرف  -

ر المكشوف والضلوع تحتها قلبى يخفق ماذا أفعل بجسمى بلا أطراف ولا آذان ولا عيون، ولا شئ إلا هذا الصد

يمتلئ بالحنين للحب، ورأيت عيون الأطفال ترمقنى من بعيد فى خوف، يتحسسون أذرعهم وسيقانهم، يطمئنون إلى 

، وعيون الكبار ترمقنى من بعيد أيضا، يلقون إلى بقطعة من  وجودها، يخشون فقدانها، كأنما يرون مستقبلهم فىَّ

اد يقترب منى أحدهم إلا وضاعت منه أطرافه وأذنيه وعينيه، تسقط قطعة النقود فوق بطنى، النقود من بعيد، لا يك

ألتقطها بلسانى، الذى أصبح يدى ألتقط به الأشياء، وصنعت لى القيادة ملفا صغيرا ضمن ملفات أصحاب العاهات أو 

مريكى يزور قائدنا تنتشر الشحاذين، كنت التقط طعامى من فضلات الناس فى الطريق، وإذا جاء المبعوث الا

عربات الجيب المصفحة فى الشوارع تلم الشحاذين، تكنس الشوارع من القمامة، تدهن سيقان الأشجار بالبوية 

البيضاء، ترفع الأعلام وأقواس النصر، تحولت من الفدائى وجه الوطن المشرف إلى الوجه المخزى المطلوب 

 إخفائه كالعورة عن عيون الضيوف. 

 دت إلى معسكر الفدائيين يا غسان؟ وكيف ع-

آه يا دكتور، هذا سؤال مهم، جاءنى مندوب من القيادة وسألنى، أيهما تفضل أن تعيش شحاذا محتقرا أم  -

تموت شهيدا مكرما؟ قلت على الفور أموت! كنت أنشد الموت دون جدوى. أريد أن أمسك بيدى مسدسا أو موس 

ك بها آلة القتل، ربطوا حول صدرى وبطنى حزاما من القنابل الموقوتة، حلاقة لأقتل نفسى، لم تكن لى يد أمس

حملونى مثل طرد من الديناميت إلى معسكر الأعداء، لسوء الحظ لم تنفجر القنابل، كانت كلها مغشوشة، صفقات 



 

 

شاءموا من منظرى الأسلحة الفاسدة تجارة دولية، تقتسم القيادات الربح فيما بينها، سقطت أسيرا بين أيدى الأعداء، ت

فأعادونى إلى قيادتى كنوع من العقاب لها، وضعونى فى هذه الخيمة فى معسكر السلط، كلما أرادوا تفجير معسكر 

فى الضفة الأخرى ربطوا حزام القنابل حول صدرى وبطنى، أنطلق فى مهمتى سعيدا وعندى أمل وحيد، ألا تكون 

الأنبياء، ويحصل أبى بعد موتى على المعاش. كان أبى ينشد موتى القنابل مغشوشة لأموت شهيدا وأدخل الجنة مع 

فهو رجل فقير يعول أسرة كبيرة. أحيانا أصدق أن هناك جنة بعد الموت، وأحيانا تبدو لى الجنة مجرد خدعة من 

وقعت فى حب  اختراع القيادة، أتعرفين أحدا فى هذه القيادة يا دكتورة؟ القيادة هى القيادة فى أى بلد فى العالم، هل

 أحدهم؟ هل وقع أحدهم فى حبك؟ 

 أنا يا غسان؟!  -

أيوه! إنت! كيف جئت إلى هنا يا دكتورة؟ لا أحد يأتى إلى هنا دون أن يمر على القيادة، دون أن تفحصه  -

نصيب أكبر القيادة، إنهم رغم قبح الملامح فيهم شئ من الجاذبية، وتشتد الجاذبية بارتفاع المكانة، لهذا يحظى القائد ب

من النساء، هل أغراك احدهم بالتطوع والموت فى سبيله؟ نعم فى سبيله وليس فى سبيل الله أو الوطن، فالمرأة أكثر 

ذكاء من الرجل، لا يمكن أن تموت المرأة من أجل كلمة مجردة. بل من أجل شئ ملموس حقيقى مثل جسد رجل له 

 ولا ساقين، لم تعد هناك امرأة ترغب فى الموت من أجلى.  ذراعان يضمانها فى الليل، وأنا رجل بلا ذراعين

الساعة تنقضى وراء الساعة وأنا جالسة فوق قطعة الحجر بجوار الخيمة، وهو راقد فوق ظهره، صدره يعلو 

ويهبط بأنفاس متقطعة، تعلوه طبقة من التراب والدم، عينه الوحيدة لا تزال مفتوحة ترمقنى فى الظلمة، تومض مثل 

 ة ضوء توشك على الانطفاء، صوته ينخفض قليلا يتقطع، أكاد لا أسمعه، أقرب أذنى من فمه. ذؤاب

 استمر أنا اسمعك يا غسان.  -

صوتك الحنون يكشف أنك عرفت فى حياتك رجالا كثيرين، أن صدرك مثل صدر الأم رقدت فوقه رؤوس  -

م، كنت تبحثين عن رجل مكتمل الرجولة يحمل كثيرة متعبة، لكنك كنت تطردين الرجال الأطفال الباحثين عن الأ

السلاح ويقتل العدو، تريدين فدائيا شجاعا لا يخاف الموت، تضعين رأسك فوق صدره كأنما هو صدر أمك. ألهذا 

 جئت إلى هنا يا دكتورة؟ 

لا يا غسان أنا لا أبحث عن صدر أضع عليه رأسى لكنى بعد الهزيمة لم أعد أطيق الحياة فى مدينة  -

لقاهرة، الهواء هناك أصبح مشبعا بالدخان والهزيمة، العيون منكسرة حزينة، حتى جمال عبد الناصر نفسه تهدلت ا

 ملامحه وانكسرت عيناه مثل الأسد الجريح. 



 

 

سمعت من الزملاء أنك كاتبة، هل جئت إلى هنا بحثا عن رواية جديدة؟ كنت فى طفولتى أكتب الشعر  -

ة من عمرها، تطل من النافذة وتسمعنى، طفلة لها عينان سوداوتان مملوءتان بالأمل وكانت هناك طفلة فى العاشر

 والحلم مثل شعاع الشمس، عيناك أراهما بعينى الواحدة تشبهان هذه الطفلة. 

 هل ترانى يا غسان؟  -

مى، أحلم لا يا دكتورة، لا أراك لأن العين الباقية لم تعد ترى، لكنى أراك بقلبى، صوتك يذركنى بصوت أ -

كل ليلة أننى عدت إلى حضن الأم فى الوطن القريب البعيد، أحلم بامرأة لها صدر الأم وجسد الأنثى، لكن الأمومة 

والأنوثة لا يجتمعان فى امرأة واحدة، وأنت طبيبة وكاتبة لا يمكن لرجل أن يلمسك إلا إذا كان جريحا أو موضوع 

نة عدن؟ لكن الجنة خلقت لنا نحن الذكور وليس فيها للإناث دور إلا رواية جديدة، أتحلمين مثلى بالموت ودخول ج

 دور الجوارى الحوريات، اتعرفين هذه الحقيقة يا دكتورة؟ 

 نعم أعرفها يا غسان، لذلك لم أحلم أبدا بدخول الجنة.  -

من قدمك. وأنا أنت إنسانة ذكية كشفت زيف الذكورة والأنوثة تجتازين المحيط الواسع بينهما بخطوة واحدة  -

أريد منك طفلا يرث ذكاءك قبل أن أموت، أتحققين رغبة إنسان فقد كل شئ من أجل الوطن إلا القدرة على 

 الإنجاب؟ 

رأيته يضغط على أسنانه كأنما يكتم ألما عميقا فى الجسد، يمر بلسانه على صدره المملوء بالجروح 

، يريد أن يبول، يخجل أن يبول أمامى، تحت الشعر الأسود والكدمات. كان يتحرك فوق المقعد ذى العجلات بصعوبة

الكثيف أسفل بطنه كانت المثانة منتفخة ممتلئة حتى الحافة. يجز على أسنانه من شدة الالم. أسمع صوت اصطكاك 

ن الفكين القويين، وأقدام حديدية تصطك بالأرض. شباب فدائيون استيقظوا من النوم بدأوا يؤدون التدريبات. ينظفو

بنادقهم. يملأونها بالرصاص. يطلقونها فى الجو. الفجر لم يطلع بعد، وأنا متكورة حول نفسى أمام باب الخيمة، 

أرتدى المعطف الابيض فوق بدلة الحرب، فى جيبى قلم رصاص جاف، فى الجيب الآخر مفكرتى اليومية، قد أنزع 

، صوته أصبح ممزوجا بالعرق والدم، الآن لم يعد منها ورقة غير مكتوبة لأكتب عليها إسم دواء، أو كلمة غسان

جسده يفزعنى، لم أعد أراه مشوها، أحوطه بذراعى كأنما هو طفلى، حملت به وولدته فى مكان وزمان لا أدرى 

 عنهما شيئا، إنه يموت بين ذراعى، وأنا أحقق له رغبته الأخيرة قبل أن يموت. 

عوه داخل حفرة فى الارض وأهالوا التراب فوقه عدت إلى مات غسان تلك الليلة قبل أن يطلع الفجر. وض

القاهرة صباح اليوم التالى. كان شريف ينتظرنى بالمطار. رآنى شاحبة الوجه معفرة الملابس، سألنى ماذا حدث فى 



 

 

الاردن، قلت مات غسان يا شريف، قال من هو غسان يا نوال؟ قلت شاعر مجهول ربما ينجب طفلا ذكيا فى جنة 

 جم إبليس بالحجارة، ضحك شريف وقال، أهى رواية جديدة؟ عدن ير

، لم أكن أعرف أنه بعد عشرة أعوام بالضبط، سوف يبلغ المواليد فى 4699كان ذلك فى نهاية صيف عام 

فلسطين العاشرة من عمرهم، أطفال من الأولاد والبنات يشبهون غسان، ملامحهم فدائية منحوتة فى الصخر، 

ريق، أصابعهم قوية، أعدادهم كثيرة أكثر من الأعداء، قلوبهم شجاعة لا تهاب النار ولا تطمع عيونههم يكسوها الب

فى الجنة، قلوب أطفال ولدوا بلا أب ولا أم، يمسك الواحد منهم أو الواحدة منهن حجرا، قامت ثورة الأطفال عام 

بحت ثورتهم حديث العالم. كادت ، عرفت باسم ثورة الحجارة، انتصر الأطفال على الجنود المسلحين، أص4699

موازين القوى تنقلب ضد إسرائيل لولا عملية الإجهاض السرية المؤامرة الجديدة تحت إسم المفاوضات فى أوسلو 

 ومدريد، وكامب ديفيد الأولى والثانية، ولا نكاد نعرف متى تكون الثالثة والرابعة، ربما بعد الموت فى يوم القيامة. 

  

 لم الطيران فى الح 



 

 

 

من نافذة الطائرة أطل على الغابة الصغيرة يسمونها غابة ديوك، عصفت بها رياح المحيط الأطلنطى 

والهوريكين، خلع عنها الشتاء أوراقها، أشجار البلوط تلمع عارية تحت الشمس، رؤوسها حليقة منتظمة فى صفوف، 

لثة الرأس تومض أوراقها بدوائر الضوء، كرؤوس الجنود فى المحافل والمارشات العسكرية، أشجار الأرز المث

الثالوث المقدس فى عيد ميلاد المسيح، يسمونه الكريسماس، نحن فى اليوم الأخير من الشهر الأخير فى عام 

، وأنا فى طريق العودة إلى الوطن بعد سنوات المنفى، أشجار الصنوبر بسيقانها النحيفة الرشيقة تتمايل مع 4669

لباليه، من وراء النافذة الصغيرة المستديرة لوحت بيدى أودعهم، أربعة من طالباتى وإثنان من الهواء مثل راقصات ا

الطلبة، جاءوا نيابة عن الفصل إلى المطار، عيونهم تلمع فيها الابتسامات والدموع، ينادوننى بإسم دكتر ساداوى، 

ط، أكثرهم إنتباها فى فصل الإبداع كريس أصغرهم سنا، عمره عشرين عاما، عيناه زرقاوتان بلون مياه المحي

والتمرد، طويل ممشوق بشرته بيضاء ملوحة بالشمس، فى حفل الوداع بالأمس عزف أغنية على الجيتار من تأليفه 

 وتلحينه: 

 خذينى معك إلى الشاطئ الإفريقى. 

 يا ابنة النيل عيناك ساحرتان. 

 الليل أقضيه حبيس الانترنيت. 

 . وفى الغابة أجرى كالحصان

 أذناى مسدودتان بالسماعات. 

 رأسى مشدود بالأسلاك. 

 عيناى تنظران ولا تريان. 

 آه يا أستاذة التمرد والإبداع. 

 أريد أن أطير معك فى الحلم. 



 

 

 إلى حيث أعثر على نفسى من جديد. 

إلى جوار كريس كانت تجلس كارولين، تتريض معى أحيانا فى الغابة، تفضل الرسم على الكتابة، فى 

طفولتها كانت مثلى تطير فى الحلم، لم تحلم اختها بالطيران أبدا، سألتنى كارولين، لماذا يعجز بعض الناس عن 

الطيران فى النوم، أهدتنى لوحة رسمت فيها نفسها محلقة فى الجو ، تحرك ذراعاها فى الهواء وتطير كما كنت أفعل 

ينة نيويورك، عيناها زرقاوتان نفاذتان، بشرتها سمراء، فى أحلامى بدون أجنحة ، وهى فتاة أمريكية ولدت فى مد

ولدتها أمها فى حى هارلم الفقير، أبوها أسود اللون جندوه فى حرب فيتنام ولم يعد، حصلت على منحة تفوق وجاءت 

ا إلى جامعة ديوك تدرس الرسم والإبداع، تشتغل فى الأسبوع ثلاثة أيام، جرسونة فى مطعم، تنفق على نفسها، وأمه

 فى هارلم تشتغل عاملة فى مصنع للبلاستيك، تنفق على البيت وأطفالها الأربعة. 

قالت كارولين وهى تودعنى، سأدخر ثمن التذكرة إلى القاهرة وأزورك يا نوال، أصبحت تنادينى بإسمى، 

، كانت تظن أن رغم فارق العمر نتبادل الحديث كأنما من عمر واحد، فى طفولتها كانت تذهب مع أمها إلى الكنسية

القسيس هو الله أو المسيح إبن الله، ذهبت إليه لتعترف بذنوبها. كانت فى العاشرة من عمرها. سرقت من زميلة لها 

فى المدرسة قلما ملونا. كانت تحب الرسم ولم تكن تملك ثمن القلم الملون. سمعت فى الكنيسة أن السرقة حرام، وأن 

ت من وراء أمها وذهبت إلى القسيس. طلب منها أن تركع وتعترف. الاعتراف ضرورى لمسح الذنوب. تسلل

أغمضت عينها واعترفت بالسرقة. ربت القسيس بيده على كتفها وقال: غفر الله لك يا كارولين، ثم امتدت يده من 

خت كتفها إلى صدرها وبطنها، همس فى أذنها لا تخافى ولا تصرخى أنت فتاة مؤمنة يحبها الله. لكن كارولين صر

من الألم، عرفت أمها ما حدث، تكتمت الخبر، خرجت كارولين من الحادث سليمة، لم تحمل بالمسيح مثل العذراء 

 مريم، وفقدت إيمانها بالله والكتاب المقدس. 

قال كريس، أنا أدرس   أول يوم دخلت إلى الفصل سألت الطالبات والطلبة، لماذا إخترتم هذا الفصل بالذات؟

متمردا منذ الطفولة، أريد أن أعرف العلاقة بين التمرد والابداع. وقالت كارولين، أنا أدرس الرسم، الموسيقى، كنت 

فى الطفولة كنت أحلم بالطيران، أختى لم تكن تطير فى الحلم، أريد أن أعرف لماذا يعجز بعض الناس عن الطيران 

غيرت حياتى، فوجئت بإسمك ضمن الأستاذات فى الحلم وقالت طالبة هندية إسمها مايا، قرأت روايتك "فردوس" وت

فى جامعة ديوك، جئت إلى هنا لأكون طالبة فى فصلك. بشرتها سمراء، عيناها سوداوتان يكسوهما البريق، شعرها 

 أسود غزير، فى نهاية العام الدراسى بدأت تكتب رواية طويلة قبل أن تعود إلى الهند. 



 

 

. قال لى، يمكننا العودة وقد زال الخطر إلى حد كبير، جاءتنا كان شريف قد سبقنى فى السفر إلى القاهرة

رسائل تقول أن قائمة الموت لم تعد هناك والأحوال فى مصر أكثر هدوءا، سافر شريف، وبقيت فى جامعة ديوك 

 ثلاثة شهور أخرى حتى انتهى العام الدراسى. 

ل مرة ركبت الطائرة منذ سبعة وثلاثين الطائرة تحلق فوق المحيط الأطلسى متجهة شمالا نحو نيويورك. أو

عاما. منذ الطفولة كان هناك حلم يتكرر. أننى أطير فى الجو، أحرك ذراعى كالجناحين وأشعر بجسمى ينفصل عن 

الأرض ويحلق فى السماء. كأنما أمتطى جوادا له جناحان، أخترق السحب أجدنى فى عوالم أخرى وبلاد لا أعرفها، 

رى الأرض بعيدة راقدة فى الظلمة، ومصباح صغير فى نافذة، وطفلة مؤرقة فى الليل ترمق أتلفت حولى فى ذعر، أ

 الطائرة فى السماء، تلمع فى الخضم الأسود كالنجمة. 

 تشهق جدتى حين احكى لها الحلم. 

 هذه ليست أحلام البنات.  -

 وماذا تحلم البنات يا جدتى؟  -

 يحلمن بالعريس وفستان الزفاف.  -

أحلم أبدا بالعريس أو فستان الزفاف. وفى كل عيد يشترى لى أبى فستانا جديدا ويشترى لأخى طائرة  لكنى لم

صغيرة لها زمبلك، كان أخى يلوى الزمبلك بأصابعه حتى ينكسر، يقذف الطائرة فى الهواء، لكنها لا تطير، تسقط 

ءها وأعيد تركيبها لتصبح طائرة من جديد، إلى الأرض، كنت أجلس إلى جوار حطام الطائرة ثقيلة القلب، أجمع أشلا

أركب الزمبلك مكانه أسفل البطن، أحركه ناحية اليمين دورة واحدة أو دورتين، فجأة تتحرك الطائرة وتحلق فى 

الغرفة. أصفق بيدى الإثنتين وأصرخ بالفرح. تسمعنى جدتى أو إحدى النسوة من عائلة أمى أو أبى. أرى تكشيرة 

 تشد الطائرة من يدى وتلقى بها على الأرض، ثم تصرخ: الغضب فوق وجهها. 

 تعالى المطبخ مافيش وقت للعب!  -

كنت أحب اللعب بالطائرة عن تقشير البصل والثوم، أهمس لأمى بأحلامى، كانت أمى فى طفولتها تحلم 

 يقاع الطبول. بالطيران مثلى، لكنهم أمسكوها كما تمسك الفرخة قبل الذبح، وساقوها إلى حفل الزفاف تحت إ



 

 

، لم أتوقف عن السفر، سبعة وثلاثون عاما رأيت فيها بلاد العالم، 4692منذ ركبت الطائرة لأول مرة عام 

كتبت الجزء الأول من رحلاتى فى كتاب صدر منذ خمسة عشر عاما. لم أنشر الجزء الثانى بعد. ربما أفعل ذلك بعد 

 الإنتهاء من هذا الكتاب الجديد. 

بى فوق المحيط الأطلسى متجهة نحو الجنوب بعد الهبوط فى نيويورك. جاءت المضيفة  الطائرة تحلق

الأمريكية تجر العربة عليها المشروبات، انحنت باسمة وسألتنى. ماذا تشربين يا سيدتى؟ قلت: جين تونيك. تذكرت 

ان ذلك بعد موت أبى فى صديقتى بطة منذ ثمانية وثلاثين عاما حين سمعت منها لأول مرة كلمة "جين تونيك". ك

. أصبح الجين تونيك مشروبى المفضل، يساعدنى قليلا على الإسترخاء، أنسى قليلا مشاكل الحياة، 4696فبراير 

أتحرر من مخاوفى الراقدة فى قشرة المخ، مخاوف صغيرة مكبوتة منذ الطفولة، رغم عشقى للطيران كنت أخاف 

حطام. إهتزت الطائرة قليلا وأنا أقول "جين تونيك"، سمعت الصوت من ركوب الطائرة، أراها تسقط وتتحول إلى 

ينبعث من الميكرفون يقول: أربطوا الأحزمة، نمر ببعض المطبات الهوائية. كم مرة سمعت هذا النداء خلال 

رحلاتى فى العالم على مدى سبعة وثلاثين عاما؟ مئات المرات آلاف المرات، وفى كل مرة لا يحدث شئ، لا تسقط 

 الطائرة، مع ذلك ما أن أسمع النداء حتى أتصور أن الطائرة سوف تسقط حتما هذه المرة. 

أخذت كأسين من الجين تونيك، تبعتهما بزجاجة نبيذ أحمر بوردو، سرى الدفء فى أوصالى، شعرت 

مريكية بالنشوة، شحنة من الحياة تدفقت فى عقلى وجسدى، تلاشى الخوف من سقوط الطائرة، جاءت المضيفة الأ

مرة أخرى بالمشروبات، كانت ابتسامتها مشرقة كالشمس، بدت أجمل امرأة رأيتها فى حياتى، قالت بصوت رقيق، 

ماذا تشربين قبل العشاء يا سيدتى الجميلة، رنت كلمة جميلة فى أذنى كالموسيقى. منذ الطفولة لم يكن أحد فى عائلة 

لمة ذكية، لكن كلمة جميلة لم يكن ينطقها أحد، إلا فى وصف واحدة أمى أو أبى يقول عنى جميلة. كنت أسمع أحيانا ك

من أخواتى اللاتى ورثن بشرة أمى البيضاء، وأصابعها الناعمة البضة، واستدارات جسمها الممتلئ، وعيناها 

لسمراء، العسليتان الوادعتان، وصوتها الرقيق. كانت هذه هى مقاييس الجمال الأنثوى، أما أنا فقد ورثت بشرة أبى ا

القامة الطويلة النحيفة، العينان السوداوتان المرفوعتان لا يطرف لهما جفن. "تندب فيهما رصاصة بلغة جدتى والدة 

 أمى" 

فى المقعد المجاور لى بالطائرة كان هناك رجل، صعد من نيويورك لم أنتبه إليه إلا بعد الجين تونيك والنبيذ 

حبات من الفسدق، يقرأ فى جريدة الجارديان، ملامحه من الجانب تبدو الأحمر. كان يرشف النبيذ على مهل مع 

مألوفة، هذا الأنف المرتفع فى كبرياء يشبه أنف أبى، هذه الجبهة العريضة تشبه جبهة شريف، هذا الشعر الأبيض 

فم والأنف تبدو الغزير أراه فى المرآة كل يوم، بشرته مزيج من السمرة والحمرة، رغم الخطوط الغائرة قليلا حول ال



 

 

بشرته مشدودة بلا تجاعيد، هذا الوجه رأيته من قبل، ربما فوق الشاشة، يكاد يشبه جريجورى بيك، هذه الوسامة 

الطبيعية غير الذكورية، هذا المزيج من الشباب والكهولة والطفولة، الجسم القوى الممشوق مع بياض الشعر 

الجنون وهدوء مثل العقلاء والحكماء من الفلاسفة فى التاريخ، مزيج واستقرار الملامح، عيناه يكسوهما بريق أشبه ب

 عجيب لا أدرى أهى ملامحه الحقيقة أم هو خيالى الجامح وأنا أطير فى السماء أرشف الجين تونيك والنبيذ الأحمر. 

رأيته يرمقنى بطرف عين. تظاهرت أننى لا أراه. ربما كان يتأمل شعرى الأبيض الغزير مع بشرتى 

لسمراء الملوحة بالشمس. ربما لمح البريق الأسود فى عينى وأنا أبتسم للمضيفة وأقول: زجاجة أخرى من النبيذ ا

وقليل من الفسدق يا سيدتى. إبتسمت المضيفة ووضعت أمامى زجاجة البوردو وصحن ملىء بالفسدق والبندق. 

عشاء من غرفة الأكل والمضيفة ترص سمعت صوت أسنانى تقرقش بشهية الطفلة، كنت جائعة، أتشمم رائحة ال

 الصوانى فوق العربة. جاءنى صوته بعد قليل سمعته بوضوح رغم أزيز الطائرة. 

 إلى أين أنت ذاهبة؟  -

 إلى القاهرة وأنت؟  -

 إلى لندن.  -

هل أنت إحدى نجمات السينما؟ ملامحك مألوفة تماما، كأنما رأيتك فوق الشاشة، لا أذكر إسم الفيلم ولا  -

 المخرج، أهو فيلينى أو ستانلى كو بريك؟ 

، بعد موت أبى 4696ضحكت بصوت لم أسمعه بأذنى منذ تسعة وثلاثين عاما، كان ذلك فى صيف عام 

بخمسة شهور، قرأ المخرج صلاح أبو سيف روايتى "مذكرات طبيبة"، جاءنى فى زيارة إلى البيت، كان يريد 

 قبل أن ينصرف: إيه رأيك تمثلى إنتى دور الدكتورة فى الفيلم.  إخراج الرواية كفيلم سينمائى، ثم قال لى

ضحكت يومها وقلت: لا يمكن يا أستاذ صلاح، ليه يا دكتورة نوال؟ عندك وجه فوتوجينيك وعندك موهبة 

كمان، قلت، موهبة فى الكتابة وليس التمثيل، قال صلاح أبو سيف، الموهبة الفنية هى الموهبة، فى الكتابة فى 

 سيقى فى التمثيل، على العموم فكرى فى الموضوع، حاتصل بيكى بالتليفون بعد أسبوع. المو

 كانت مواعيد صلاح أبو سيف دقيقة. جاءنى صوته بعد أسبوع بالضبط يسألنى عبر الأسلاك: 



 

 

 رأيك إيه يا دكتورة نوال؟  -

 رأيى إن الرقابة حترفض الفيلم.  -

 السيناريو، كل المخرجين بيعملوا كده.  أيوه، لكن ممكن نغير بعض المشاهد فى -

 لكن إذا غيرنا حاجة فى الرواية حتبقى رواية تانية وليست مذكرات طبيبة.  -

 يمكن أقدر أفوت الرواية من الرقابة، لكن قررتى إيه بخصوص التمثيل؟  -

نوال  خلال ذلك الأسبوع أخذت رأى الصديقات بطة وسامية وصفية، ضحكت بطة وقالت خذينى معك يا

طول عمرى أحلم إنى أكون نجمة سينمائية، ومطت سامية بوزها فى وجهى وقالت: تمثيل إيه وكلام فارغ إيه يا 

نوال دى حاجات غير محترمة فى بلادنا، وقالت صفية، أنا متأكدة إن الرقابة حترفض الرواية، وتبقى المشكلة 

 محلولة. 

واليمين والوسط والإخوان المسلمين، أعوان عبد  ، مصر تتأرجح بين اليسار4696كان ذلك فى يوليو 

الناصر يضربون أى رأى لا يدين بالولاء والطاعة. الرقابة على الكتب والأفلام والصحف وكل شئ. رفضت 

الرقابة رواية مذكرات طبيبة. حاول صلاح أبو سيف مرة أخرى بعد عامين، لم ينجح فى الحصول على الموافقة، 

، ثم سمعت صوته اليائس عبر الأسلاك يقول: المشكلة ليست 4690، ومرة رابعة عام 4699حاول مرة ثالثة عام 

 فى الرواية يا دكتورة، المشكلة فى إسم نوال السعداوى. 

 ماله الأسم يا أستاذ صلاح؟  -

 بيقولوا عليكى شيوعية.  -

ر أم فراخ؟ تحيرت لحظة كانت المضيفة قد جاءت بالعربة عليها صوانى الطعام. سألتنى: سمك أم لحم البق

وقلت: ما رأيك أنتى؟ ابتسمت وقالت: كله لذيذ يا سيدتى. ضحكت وقلت: هاتى كله! ضحك الشاب الكهل الشبيه 

 بجريجورى بيك الجالس إلى جوارى وقال للمضيفة: 

 أظن أن لحم البقر الأكثر لذة يا سيدتى.  -



 

 

 لماذا يا سيدى؟  -

 لأنه مريض بالجنون.  -

فة ضحكة عالية متحررة من قيود الأرض، ووضعت أمامه طاجنا ملتهبا خارجا لتوه من أطلقت المضي

الفرن، تفوح منه رائحة اللحم المشوى والباذلاء الخضراء. لم أكن بهذه الجرأة لأمرض بجنون البقر، رغم الجين 

المنطق، تؤكد لى أن السمك تونيك والنبيذ الأحمر كانت خلية فى عقلى لا تزال واعية تماما، خاضعة لقيود الأرض و

المشوى أو الفراخ المشوية أفضل للصحة من اللحوم الحمراء، توقفت عن أكل اللحم الأحمر منذ عامين، بسبب 

ارتفاع الكوليسترول فى الدم، وبسبب ما اقرأه فى الصحف الأمريكية عن مرض جنون البقر فى بريطانيا، كان 

طفال، أسنانه بيضاء حادة مثل أسنان الذئب، عيناه تلمعان بلون السماء جريجورى بيك يلتهم طاجن اللحم بشهية الأ

 الأزرق تشوبه خضرة الزرع. 

 هل قال لك أحد من قبل أنك تشبهين صوفيا لورين؟  -

 وهل قال لك أحد من قبل أنك تشبه جريجورى بيك؟  -

نواع من المشروبات ضحكنا طويلا وجاءت المضيفة تجر العربة عليها زجاجات الليكور الصغيرة، أ

المركزة التى يشربها الأثرياء بعد وجبات الطعام كنوع من مسك الختام، أخذ زجاجة صغيرة من الكونياك "ديمى 

 مارتن"، وأخذت أنا زجاجة من الليكور، له نكهة البرتقال، إسمه "كوانترو". 

نصف ساعة نتحاور معا دون دار بيننا حوار طويل، طوال المسافة ما بين نيويورك ولندن، سبع ساعات و

إنقطاع. نام الركاب جميعا فى الطائرة، إلا هو وأنا، شحنة من الحياة والسعادة تغمرنى من قمة الرأس حتى بطن 

القدمين، حالة من الحالات لم أعشها منذ كنت فى العاشرة من العمر، تشبه الطيران فى الحلم، أرمق جناح الطائرة 

اليضاء كأنما هو خيال،أو مشهد فى فيلم سينمائى، وأنا ألعب دور صوفيا لورين، الفولاذى الأسود يشق السحب 

ولماذا صوفيا لورين بالذات؟ فى أول الشباب حين كنت طالبة بالسنة الأولى بالجامعة كان بعض الطلبة ينتظروننى 

أشبه إستر ويليامز، لكن أمام مدخل الكلية، أسمع أحدهم يقول: سامية جمال جت أهه! صديقتى بطة كانت تقول أننى 

صفية تقول أننى أشبه صوفيا لورين. أما سامية فكانت ترانى عاطلة من الجمال، إلا العينان، فقط عيناكى يا نوال، 

 والباقى كله لا شىء، صحراء جرداء تمط بوزها إلى الأمام، وهى تنطق الكلمتين صحراء جرداء. 



 

 

نى عن إسم أبى أو جدى، أو جنسيتى أو دينى أو قبيلتى أو تكلمنا سبع ساعات ونصف دون أن أسأله أو يسأل

عائلتى أو أى شئ آخر من هذا القبيل. بدت كل هذه الأشياء غير ضرورية، المكتوبة فى جواز السفر، وما يسمونها 

عناصر الهوية أو الشخصية. بدت فى تلك اللحظة كأنما هى أغطية، مجرد أغطية، تخفى حقيقة الإنسان أكثر مما 

 هرها. تظ

وكأنما جزء من الحقيقة بدأ يظهر فوق السطح، مثل جبل الثلج تحت الماء، يظهر بالتدريج مع يقظة ما 

يسمونه اللاوعى، أو على الأصح غياب الوعى، ربما بسبب الارتفاع الشاهق فوق كوكب الأرض واكتشاف 

 ذ والجين تونيك والكوانترو. الكواكب الأخرى، أو ربما التغيير الكيميائى داخل خلايا المخ إثر النبي

 يبدو أنك سافرت كثيرا فى بلاد العالم.  -

 وأنت أيضا؟  -

 سافرت إلى كل بلاد العالم ما عدا البلاد العربية وإسرائيل.  -

 لماذا؟  -

لأنى غاضب من حكومة إسرائيل ومن الحكومات العربية، كنت أحد المسئولين فى الأمم المتحدة عما  -

 لشرق الأوسط، ثم قدمت استقالتى. يسمونه مشكلة ا

 قدمت إستقالك من الأمم المتحدة؟  -

 منذ ثلاثة أيام فقط فى اجتماع نيويورك الأخير.  -

فرد ذراعيه عن آخرهما وملأ صدره بشهيق عميق أعقبه بزفير طويل وقال: أخيرا تحررت من سجن 

لسجين، أسيرا للقوى الدولية ومحكمة العدل ومجلس الوظيفة بالأمم المتحدة بعد ثلاثين عاما، عشت ثلاثين عاما كا

 الأمن، كنت أفكر كل يوم فى الاستقالة لكنى لم أكن أملك حريتى، كنت أسير لمؤسسة أخرى داخل البيت. 

حركته وهو يفرد ذراعيه عن آخرهما ويقول: أخيرا "تحررت من سجن الوظيفة" يكاد يشبه أبى حين فرد 

الوه إلى المعاش وصاح بعد أن أخذ شهيقا عميقا أعقبه بزفير طويل: أخيرا تحررت ذراعيه عن آخرهما بعد أن أح

 بعد ثلاثة وثلاثين سنة، كنت رهين المحبسين الوظيفة الحكومية وسرير الزوجية. 



 

 

 هل أنت متزوجة؟  -

 نعم.  -

 وعندك أولاد وبنات؟  -

 إبنة واحدة وإبن واحد، وأنت؟  -

رى من كلية الصيدلة لكنها لم تحب رائحة الأدوية فالتحقت بفرقة موسيقية عندى ثلاثة بنات، تخرجت الكب -

جنوب   فى سويسرا، الإبنة الوسطى درست الأدب المقارن ثم سافرت إلى باريس، حيث تزوجت زميلا لها من

إفريقيا، الإبنة الصغرى فى لوس أنجلوس ضمن حركة نسائية جديدة يسمونها ما بعد الفيمينيست، ضحك بصوت 

 طفولى وقال، 

أنا مع تحرير المرأة لكن ابنتى تعيش مع زميلة لها أمريكية، تفخر بأنها "ليزبيان"، أنا لست ضد الحرية  -

 الجنسية، لكنى لا أنجذب للذكور، ربما أكون رجل تقليدى عجوز، وأنت؟ ماذا عن إبنتك وإبنك؟ 

والدكتوراة لكنها تركت كل ذلك  إبنتى تخرجت من كلية الاقتصاد وحصلت على درجة الماجتستير   -

وتفرغت للأدب وكتابة القصص والمقالات، وإبنى تخرج من كلية الهندسة واشتغل مهندسا لمدة أسبوع واحد فقط 

 ثم تفرغ للإخراج السينمائى. 

 فانتاستيك! هذا جنون رائع! وأنت؟    -

للأدب وكتابة الروايات، وأنا  أنا تخرجت من كلية الطب وكذلك زوجى شريف، لكنه ترك الطب وتفرغ   -

 أيضا كاتبة وروائية. 

 أنتم أسرة عجيبة مجنونة، وكلكم تعيشون فى القاهرة.    -

 نعم.     -

لم يكن سألنى عن إسمى حتى ذلك الوقت، ولم أكن سألته عن إسمه، لكنى تذكرت أننى قرأت عن استقالة أحد 

ط الطائرة فى نيويورك. كان هو قد غادر مقعده واختفى قليلا المسئولين بالأمم المتحدة فى إحدى الصحف قبل هبو



 

 

ربما فى دورة المياه. رأيت جريدة الجارديان تطل من الجراب أمام مقعده، بدأت أتصفحها حتى رأيت صورته فى 

إحدى الصفحات، وحوار قصير معه عن أسباب استقالته. أعدت الجارديان إلى مكانها فى الجراب، عاد إلى مقعده 

 مل لفة صغيرة مربوطة بشريط أخضر رفيع، وضعها فى حقيبته الصغيرة تحت مقعده، ضحك وقال: يح

 لابد من هدية صغيرة لزوجتى أكفر بها عن ذنوبى الكبيرة. 

 قرأت الحوار معك فى الجارديان؟    -

 ما رأيك؟     -

 أتفق معك فى كل شىء إلا شىء واحد!    -

 ما هو؟     -

 مر فى موقعك ولا تستقيل، لأن شخصا آخر سوف يحتل مكانك وينفذ ما يريدون. كان يجب أن تست   -

أنا معك لكنى تعبت، ثلاثين سنة وأنا أعيش هذه المأساة، أشارك فى هذه اللعبة السياسية التى يسمونها    -

الولايات المتحدة اجتماعات الأمم المتحدة، وقرارات مجلس الأمن، وكلها مجرد لعبة للتغطية على جرائم إسرائيل و

الأمريكية، لم تنفذ إسرائيل قرارات مجلس الأمن، بينما تقوم الأمم المتحدة بنزع أسلحة الدمار الشامل فى العراق 

والبلاد العربية والأفريقية والآسيوية. لم تتحرك لنزع السلاح النووى فى إسرائيل، لأن الولايات المتحدة ومعها 

ائيل القوة العسكرية النووية الوحيدة فى المنطقة، تملك إسرائيل أكثر من مائتين بريطانيا، يريدان أن تكون إسر

وخمسين صاروخ محمل برؤوس نووية، أين ستوجه هذه الرؤوس؟ إلى بغداد ودمشق والقاهرة وطهران وأنقرة 

سلام فى الشرق وأى بلد فى المنطقة لا يدين بالولاء والطاعة! وهذه اللعبة السياسية التى يسمونها مفاوضات ال

الأوسط! أيمكن أن يكون هناك سلام وشعب العراق يموت منه الآلاف يوميا من الجوع تحت الحصار لأكثر من 

ثمانية أعوام؟ وهذه الأكذوبة عما يسمونه برنامج النفط مقابل الغذاء؟ هل يعقل أن فريق التفتيش على أسلحة الدمار 

الأمريكية يعيدون صياغة التقارير كما يشاءون؟! هل يعقل أن يتم  الشامل فى العراق تضم موظفين فى المخابرات

تحميض الأفلام فى إسرائيل، هذه الأفلام التى تم تصويرها فى العراق بواسطة فريق التفتيش؟ هل يعقل أن 

لكامل، المخابرات الإسرائيلية الموساد كانت تزود فريق التفتيش بالمعلومات عن المواقع الهامة كى يتم تدميرها با

ولإسرائيل خبرة فى هذا منذ ضربت المفاعل النووى فى العراق، وهذه المهزلة التى يسمونها تحريك عملية السلام، 

والمفاوضات المسدودة لتحقيق بعض حقوق الشعب الفلسطينى، فى الوقت الذى لا تتنازل فيه إسرائيل عن شىء، 



 

 

سطينين! وبكل أسف فإن بعض الحكومات العربية تشارك فى بل يزداد عدد المستوطنات ويزداد عدد القتلى من الفل

 . 4664هذه اللعبة كما شاركت فى حرب الخليج عام 

توقف عن الكلام حين سمعنا الصوت ينبعث فى الميكرفون يقول: أربطوا الأحزمة ستهبط الطائرة فى مطار   

 لندن، هيثرو. 

ية وهى أستاذة فى الجامعة تدرس الفيزياء، شعرها أنا أعيش فى لندن منذ ثلاثين عاما، زوجتى إنجليز   -

أبيض مثلك وهى فى جنيف الآن تحضر مؤتمراً نسائيا، إنها فيمينيست من الموجة الأولى، وهى تحب النساء أيضا، 

 حب برىء وليس مثل إبنتنا الصغرى فى لوس أنجلوس، ثم ضحك، وسألنى، هل أنت فيمينست؟! 

تنا العربية نستخدم كلمات مختلفة، وإن كان المعنى هو تحرير النساء، بالطبع هذه كلمة إنجليزية، وفى لغ   -

 أنا مع تحرير النساء وتحرير الرجال أيضا، فالمشكلة تتعلق بالنظام الطبقى الأبوى منذ نشوء العبودية وحتى اليوم. 

حقيبة يدى، كانت لا هبطنا من الطائرة، كانت الساعة فى لندن السابعة صباحا، أخرجت ساعتى الصغيرة من 

تزال حسب التوقيت فى ديرهام، متأخرة عن لندن سبعة ساعات، حركت الوقت إلى الأمام بإصبعين إثنين سبعة 

دورات، رأسى يدور دائما فى تلك اللحظة حين أهبط من الطائرة وأحرك الوقت إلى الوراء أو إلى الأمام، يبدو 

مثل قرارات الأمم المتحدة، أترنح قليلا فى مشيتى مع الدوران فى رأسى  الوقت كأنما لعبة أو أكذوبة دولية أو كونية

أو فى الأرض تحت قدمى ربما بسبب الساعات الطويلة فى الجو داخل الطائرة النفاثة لكن ما هى إلى لحظة ويعود 

الأبيض، كعب رأسى ثابتا فى مكانه، والأرض ثابتة تحت قدمى، أدب بقوة على بلاط الممر اللامع، يشبه الرخام 

حذائى مربع متين يشبه كعوب أحذية الرجال، لا أرتدى الكعب الأنثوى الرفيع العالى، خطواتى واسعة سريعة، فى 

يدى حقيبة جلدية صغيرة، وهو يمشى إلى جوارى بالخطوة الواسعة السريعة، جسمه ممشوق وشعره أبيض غزير، 

ما يرى مطار هيثرو للمرة الأولى، توقف أمام بوتيك صغير عيناه يكسوهما بريق طفولى، يتلفت حوله فى دهشة كأن

 يبيع الكروت والهدايا التذكارية. 

 ما رأيك أشترى لك هدية صغيرة من لندن؟    -

 أشكرك، ليس عندى وقت.    -

 متى تقلع طائرتك إلى القاهرة.    -



 

 

 الساعة الرابعة مساء.    -

ك أكثر من ثمانية ساعات انتظار، أنا لا أطيق الانتظار فى أوهوه! الساعة الآن السابعة صباحا، أمام   -

 المطارات، وأنت؟ 

 أنا لا أطيق الانتظار أيضا، لكن معى رواية جديدة كنت أنوى قراءتها فى الطائرة.    -

 ضيعت وقتك فى الكلام؟!    -

 أبدا، لقد استمتعت بالحديث معك.    -

 ر بالوقت. فاتت سبع ساعات مثل سبع دقائق، لم أشع   -

 الوقت أكذوبة كونية مثل قرارات مجلس الأمن.    -

أطق ضحكة طفولية، مددت يدى لأودعه لكنه تراجع خطوة إلى الوراء وقال: ولماذا تودعينى الآن وأمامك 

ثمانية ساعات؟! ما رأيك فى فنجان قهوة كابيتشينو وقطعة كرواسان؟ لا أحد ينتظرنى فى البيت وليس عندى عمل 

 لاستقالة، ويمكن أن أبقى معك قليلا إن شئت. بعد ا

دخلنا إلى الكافيتيريا، نكهة القهوة تملؤنى بالانتعاش، أتشمم النكهة، أملأ بها صدرى فى شهيق عميق، ألامس 

بطرف لسانى رغوة اللبن المغلى الممزوج بالبن، يحترق طرف اللسان من شدة السخونة، مع ذلك لا أتغط ولا 

رتشاف السطح الملتهب، كما كنت أفعل فى طفولتى، أرشف الشاى واللبن المغلى، يتصاعد أتوقف عن تكرار أ

البخار إلى أنفى، أتلقاه فوق وجهى، تمتصه مسام بشرتى، أقضم على قطعة الكرواسان كأنما هى الفطيرة التى كانت 

ق وهاتين العينين فى مكان أمى تخرجها من الفرن، وهو يرمقنى بعينين يكسوهما البريق، كأنما رأيت هذا البري

وزمان لا أدرى عنهما شيئا، كأنما أنا أجلس فى هذه الكافيتريا فى مطار هيثرو منذ زمن بعيد، منذ وعيت الحياة 

وأصبح عندى ما يسمى الوعى، كأنما سأبقى جالسة هكذا فى مكانى إلى آخر الزمن، حتى يتسرب منى الوعى 

 وأموت. 



 

 

ى أجلس إلى رجل غريب، تصادف أن جلس إلى جوارى فى الطائرة من بعد لحظة واحدة أفيق إلى أنن

نيويورك إلى لندن، أننى أجلس معه فى الكافتيريا داخل صالة الترانزيت، أقرأ كلمة "الترانزيت" باللغة الإنجليزية، 

 أعرف أنها تعنى الانتظار المؤقت الذى سوف ينتهى عاجلا بعد دقائق أو ساعات قليلة. 

 دة تماما فيم تفكرين؟! أنت شار   -

 … هذه الحياة غريبة جدا، تصور أن    -

 نعم أتصور أن الصدفة أغرب من الخيال.    -

 عندنا مثل عربى يقول: رب صدفة خير من ألف ميعاد.    -

هى تبدو لنا صدفة، لكنها ليست صدفة، وقد ركبت آلاف الطائرات وجلس إلى جوارى آلاف الرجال    -

فجأة توقف عن الحديث، إتسعت ……… ك لم أتبادل كلمة واحدة مع أى منهم، إنها ليست صدفة يا والنساء ومع ذل

عيناه بدهشة، تصورى لم أعرف إسمك حتى الآن! أنت عرفتى إسمى من الجارديان، لكن أصدقائى ينادوننى باسم 

 "بيل". 

 اسمى نوال يا بيل.    -

 نافال؟!     -

 نوال، بالواو.    -

  ناوال.    -

 لا توجد ألف بعد النون، نوال.    -

 نوال؟     -

 أيوه هذا صح!    -

 يا له من إسم عجيب، نوال!    -



 

 

أصبح ينطق الإسم على نحو صحيح، لم تكن كلمة "نوال" سهلة النطق لمن لا يتكلمون اللغة العربية أغلب 

ف بعد النون، لكنه أصبح ينادينى نوال أصدقائى الأجانب وصديقاتى ينطقون إسمى "نافال" أو ناوال، دائما بالأل

 كأنما يعرف اللغة العربية. 

 هل تعرف بعض كلمات عربية يا بيل؟    -

 كلمات قليلة جداً مثل شوكرن.    -

 شكرا وليس شوكرن.    -

 شوكرا.     -

 شكرا، بدون الواو بعد الشين.    -

 شكرا     -

 أيوه هذا صح.    -

 شكرا نوال.    -

 يأتى أولا، نقول: نوال، شكرا، وليس شكرا نوال. الإسم    -

 نوال، شكرا.  -   -

أطلق ضحكته الطفولية المعدية، ضحكت وأنا أعلمه النطق الصحيح، وهو ينطق الحروف بدقة كأنما سيتكلم 

 اللغة العربية حتى الموت، وأنا أضحك كما كنت أضحك فى المدرسة الإبتدائية فى منوف. 

نوال، لو قلتى لى تعالى معى إلى القاهرة سأشترى تذكرة وأركب معك الطائرة الساعة  سأقول لك سر يا   -

الرابعة، لكنى أعرف أنك لن تقولى هذا، لأنك إنسانة عاقلة، وأنا أيضا عاقل، لكن هذا العقل جعلنى سجين الوظيفة 

ليلة لأخرج من السجن لكنى ثلاثين عاما، هذا العقل قضى على سعادتى فى الحياة ولقد جاءتنى بعض الفرص الق

، كدت أترك 4699كنت أخاف، منذ عشرة أعوام تقريبا، قابلت إنسانة مثلك فى مؤتمر الأمم المتحدة فى جنيف عام 



 

 

كل شىء وأسافر معها إلى ريو دى جانيرو، لكنى تراجعت وعدت إلى السجن، مثل المحكوم عليه بقرار مؤبد من 

 قوة عليا مجهولة. 

 جريت تاتشر، أطلق ضحكة ثم واصل الحديث، ربما هى مار   -

تقريبا كل عشر سنوات ألتقى بهذا النوع من الناس، نساء أو رجال، هذا النوع من الصداقة النادرة التى لا    -

تعرف الفروق المصنوعة يبن البشر، لا الجنس ولا الجنسية ولا الدين ولا اللون ولا العرق ولا إسم العائلة، فقط 

 ، نوال. الإسم الأول

حين نظرت إلى الساعة وجدتها الواحدة والنصف، مضت ستة ساعات ونصف ونحن نتكلم دون أن نشعر، 

كانت الكافيتريا قد ازدحمت بالمسافرين، ناس يجيئون يجرون حقائبهم ثم يروحون، ويأتى غيرهم بحقائبهم ثم 

، رجال ونساء وأطفال، كأنما رأيت هذه يمضون فى حياتهم دون أن يتركوا وراءهم أثرا، أتأمل وجوه المسافرين

الوجوه من قبل فى كل المطارات، وهذه الحقائب يجرونها فوق العجلات، وهذه الفتاة الجرسونة التى تحمل الصينية 

فوقها الصحون والأكواب وتجرى بين الموائد، وصوت الملاعق، وفرقعات سدادات الزجاجات، وصوت الثلج 

 والطواجن الخارجة من الفرن.  داخل الكئوس، ورائحة الشواء

لابد أنك جائعة وقد أتى موعد الغداء، أنا شخصيا أشعر بجوع غريب، ماذا تشربين قبل الغداء، جين    -

 تونيك؟! 

حكيت له عن صديقتى بطة وأول مرة أسمع كلمة الجين تونيك منذ سبعة وثلاثين عاما فى عيادتى الطبية،    -

 وفاة أبى.  ، بعد4696بميدان الجيزة عام 

 أنت طبيبة يا نوال؟     -

 نعم، ولكنى كرهت المهنة، أغلقت عيادتى منذ سنين طويلة.    -

 وماذا تعملين الآن؟    -

 أكتب روايات وقصص!    -



 

 

فانتاستيك! أنت مجنونة يا نوال، وأنا أحب هذا الجنون، أنجذب إليه لأنى افتقده، لقد فقدت جنونى ثلاثين    -

سجن، أصبحت موظفا بالأمم المتحدة أشارك فى مهنة السياسة الدولية دون أن أومن بها، وأخيرا بعد عاما داخل ال

 ثلاثين سنة أحرر نفسى، لكن بعد فوات الأوان يا نوال، كان حلم حياتى أن أكون موسيقيا مثل شوبان أو موتسارت. 

 ا بيل. ليس هناك شىء إسمه فوات الأوان، أنت لازلت فى ريعان الشباب ي   -

 لكنى أرى نفسى فى المرآة كهلا عجوزا.    -

المرآة خادعة وكاذبة مثل قرارات الأمم المتحدة! ضحكنا ونحن نرشف الجين تونيك ثم طلبنا زجاجة النبيذ    -

 الأحمر، مع السمك المشوى وطاجن أرز فى الفرن، وسلاطة خضراء من الخيار والطماطم والخس. 

ى الميكرفون عن توجه المسافرين للقاهرة إلى باب الخروج رقم أربعة. سار معى ثم سمعنا الصوت يعلن ف  

 حتى باب الخروج، توقف لحظة يصافحنى، تظاهرت أننى لا أرى عينيه، ابتسمت وأنا أشد على يده وأقول: 

 سنلتقى مرة أخرى يا بيل.    -

 رة قريبا جدا. هذا أكيد يا نوال، سأكتب إليك ومن يدرى ربما تريننى فى القاه   -

   

*    *    *     * 

   

إستدرت قبل أن أختفى وراء باب الخروج، رأيته واقفا يلوح لى بيده، عيناه فيهما حزن عميق، سرت نحو   

باب الطائرة بخطوات بطيئة ثقيلة، جلست فى مقعدى بجوار النافذة، دخل رجل وجلس فى المقعد المجاور لى، 

فاه عريضان مثل مروضى الثيران فى أسبانيا، خلع الجاكت وناوله للمضيفة بحركة وجهه أبيض منتفخ باللحم، كت

ذوى السلطة والنفوذ، جلس وملأ المقعد بجسده الضخم، فتح حقيبة سوداء سامسونايت وأخرج منها بعض الأوراق، 

 راح يبحلق فيها بعنين جاحظتين قليلا، أسند رأسه إلى الوراء، ثم راح فى سبات عميق. 

   



 

 

*    *    *     * 

   

فى مطار القاهرة كان ينتظرنى شريف، ومنى وعاطف، الوجوه الثلاثة الحميمة رأيتها تطل علىَّ وأنا أخرج   

من الباب أجر العربة فوقها الحقائب، تعانقنا بحرارة الشوق والحب، سرت بينهم أملأ صدرى بنسمة الوطن الدافئة، 

ه حكيت له ما حدث فى مطار هيثرو. ابتسم شريف بهدوئه المعتاد وقال، فى الليل قبل أن يحوطنى شريف بذراعي

أول ما شفتك فى المطار قلت نوال راجعة من مغامرة مثيرة، مشكلتك يا نوال إن كل حاجة بتبان فى عنيكى، 

 وضحكنا كما كنا نضحك منذ ثلاثين عاما حين كنا نحكى عن المغامرات قبل الزواج. 

 

 

 

  


